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  Sinopsis


  


  
    Hellen: 52 años, casada, un hijo, traductora literaria de importante editorial Británica, dispuesta a arriesgar TODO por lo que ella piensa es una segunda oportunidad para su amiga más querida.


    Este libro representa, de muchas maneras, un final y un comienzo. Este libro nació sin pretensiones de serlo. Contiene momentos inolvidables que coronan historias de amor sublimes. Pero a veces las coronas pueden tener espinas.


    Las vidas de Kristine, Marta, Ashe y Hellen han encontrado su camino, cada una de la mano de un ángel prohibido. En este último episodio, cuando una puerta se cierra es para dejar que una ventana se abra, para permitirles volar.
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  Libro 1


  ~


  


  Los Puentes de Madison


  


  "Ahora mismo parece que todo lo que hecho


  


  en mi vida


  


  ha construido mi camino para llegar a tí."


  Capítulo Uno


  


  Un agujero en mi vida


  


  


  


  Se levantó de la cama sin hacer ruido. Los ronquidos quedos de John a su lado no se perturbaron, lo cual le dio la pauta de que había logrado su cometido: huir sin despertarlo. Se envolvió en su salida de cama y salió de la habitación cerrando la puerta tras de sí. En la oscuridad de la madrugada volvió a cruzar el pasillo de la planta superior de su casa y entró en la habitación que daba al frente, y que hasta no hacía mucho ocupaba su único hijo.


  Se sentó despacio en la cama con el cubrecama azul haciendo juego con las cortinas que ella misma había elegido bajo la instrucción de Seth. En el escritorio sólo había una pila de álbums de fotos, vacío de sus cosas más importantes. Ya no estaba la laptop ni su lapicero favorito, pero la foto de los tres en sus vacaciones en Disneyworld, hacía una vida atrás, seguía allí. Se levantó y tomó el portarretrato entre sus manos.


  Algo estaba muy mal en su interior. La angustia que se apoderaba de ella no era normal, en absoluto.


  Lloraba a su hijo como si hubiera sido a él a quien había enterrado hacía casi dos meses atrás y no a su mejor amiga, su hermana por elección. Si el destino hubiera sido justo, la traidora de Ashe tendría que estar pudriéndose seis pies bajo tierra y no Marta.


  Se dejó caer con el portarretrato contra su pecho. Su parte racional le decía que su actitud era insana y sobreactuada, que se estaba dejando llevar por un instinto edípico que nunca había tenido, y que la única culpable de estar llorando en esa cama la pérdida de su hijo, era ella con su violenta reacción. Sin embargo, la otra, acérrimamente maternal que hoy la gobernaba, no podía aceptar esa relación. Bajo ningún concepto.


  No era normal, no era natural: Contra cualquier designio de Dios y la naturaleza, se recitaba a sí misma, y sin ser católica practicante, se sentía parte Opus Dei, parte Inquisición. Irracional. Pero todo, desde el principio, había estado mal. Y ellos con su actitud le daban la razón.


  Desde el momento en que Seth había decidido abandonar su exitosa carrera universitaria y sus sueños de arquitecto, su vida había desbarrancado, encontrando lo más profundo de su infierno en la relación con una mujer que podría ser su madre. Inspiró con fuerza. Podría haber sido, si Ashe hubiera sido una madre precoz de 15 años.


  ¿Cómo había podido pasar? ¿Cómo Ashe se había atrevido a seducir a su hijo para enredarlo en sus sábanas y hacerlo un nombre más en su interminable lista de amantes? ¿Cómo había tenido el nervio de pisotear su amistad y violar su propio hogar? ¿Cómo había sido capaz de mentirle... por cuánto tiempo? ¿Pensaría que la historia de Marta y Robert la habilitaría para repetirla?


  ¿En qué momento esa joven a la que adoraba, como la mezcla más acabada de amiga, hermana e hija, había mutado a monstruo asaltacunas, robándose a su bebé? Habían compartido años de amistad incondicional, buenos y malos momentos, confesiones y proyectos, lágrimas y risas, confidencias en las que desnudó su alma más de una vez. John había sido el padrino de su boda, ella misma había sido testigo de la firma del acta de divorcio. Ashe había llorado en sus brazos hasta la inconciencia esa misma noche. Ella lo había visto crecer, había estado en su primera comunión, su graduación en la escuela elemental y de la secundaria. ¡Por Dios! Su hijo era un niño, e imaginarlos juntos, en una cama, desnudos, la hacía enfermar.


  Se sentó y tragó con fuerza, obligando a la náusea a desaparecer de su garganta.


  Dejó a un lado el portarretrato y volvió al escritorio, al primer cajón donde guardaba los dos cuadernos con tapas de cuero en los que estaba registrando su paso por el infierno. El primer terapeuta que había visitado, había sugerido llevar una especie de diario para poder volcar los sentimientos y sensaciones de ese período oscuro y poder revisitarlos y ver como había avanzado.


  Teórico, retórico, utópico ¿idiótico? Repasar esas páginas era ver como descendía, rápido o más despacio, a lo más profundo de su abismo personal. La oscuridad y la soledad plasmada en letras torcidas, alejadas de su prolija caligrafía, manchones y tachaduras, y tinta corrida por lágrimas de angustia y depresión.


  Volver a pasar esas hojas era saber que su cordura había escapado, volando hacía rato del cautiverio de su mente.


  Pero en el medio del delirio angustiante de no poder salir de ese laberinto, como una inyección de morfina en el desahuciado, los recuerdos de su brillante pasado solían llegar, desparramando su color en el medio de su gris existencia.


  Capítulo Dos


  


  Contacto


  


  


  


  Sus días felices podían remontarse a su infancia, en el medio de una familia numerosa, una mesa larga llena de hermanos donde nada sobraba salvo el amor, donde la comida debía alcanzar para todos y la sobremesa llena de voces con anécdotas del día en el trabajo y en el colegio, era religión. Levantar la mesa y lavar los platos con su madre y su hermana mayor Susan, y secretear sobre esos chicos que habían conocido en ese pub irlandés, donde no las hubieran dejado entrar si no se hubieran maquillado como rameras. Las charlas a la noche, en la cama, en sueños compartidos en los que vagaba entre escribir un libro de cuentos, ser dueña de una empresa de viajes y verse a sí misma a la cabecera de esa larga mesa, llena de sus propios hijos y encontrar la mirada dorada de ese hombre que aún no había conocido, pero que sabía que llegaría, que la estaba esperando, en algún lugar.


  Nacida Hellen Collider, un enero frío de hace mucho, mucho tiempo atrás, era la segunda mujer y tercera hija de Patrick y Mary, él orfebre de profesión, ella, maestra de piano y francés devenida ama de casa por propia decisión. De su madre heredó el amor por los idiomas y los libros, y su padre alentaba en ella, y en todos sus hijos, el amor por el conocimiento, la verdad y la religión. En un país protestante y en épocas de intolerancia, ser católico y no huir a Irlanda era un desafío en la Londres de los 60 y los 70, en la que empezaba a llegar, como coletazos de una tormenta, la liberación femenina, la movida hippie y la música, haciendo cumbre en los Beatles y los Rolling Stone.


  En las primeras hojas del inesperado diario pegó su fe de bautismo y algunas fotos de su infancia, siempre junto a su hermana mayor que también era su mejor amiga de ese entonces. El nacimiento de sus hermanos menores, alguna navidad frente al árbol familiar. Su vida escolar en el colegio parroquial, donde realizaba tareas solidarias y artísticas. Participaba con entusiasmo de las obras teatrales que se organizaban para recaudar fondos, siempre detrás de bambalinas, nunca en el escenario: ayudando a la directora, asistiendo en todo lo que fuera necesario, confeccionando vestuarios, practicando con los actores, promocionando la obra.


  Y mientras tanto, ayudada por su madre, había avanzado en dos cursos de francés y español. Su vocación se iba delineando poco a poco. Al terminar la secundaria, su hermana conoció a Paul, quien dos años después se convertiría en su esposo. Y se inscribió en la Universidad de Southon para una Licenciatura en Literatura Inglesa que logró en tiempo, aún trabajando medio día en la librería de su futuro cuñado en Walworth. Pasaba más tiempo viajando que estudiando o trabajando, pero era el sacrificio necesario para convertir sus sueños en realidad.


  Hellen era una máquina en lo que a estudios se refería, y estudiar literatura aceitaba más sus capacidades. Amaba los libros. Era capaz de leer una novela de 500 páginas en un día y utilizar el día siguiente a repasarla, marcar las partes clave y coleccionar sus frases. Su trabajo y su estudio acrecentaban su pasión.


  Terminó su licenciatura antes de cumplir 23 años, y la noche en que festejaba su amado título, con familiares y amigos, conoció a John.


  


  La hoja del diario encuadernado en cuero que ojeaba ausente quedó detenida, mientras las memorias transcurrían en su mente, desfilando sin orden real, girando en falso cuando vio la servilleta de ese pub irlandés. Durante años se preguntó por qué guardaba ese pedazo de papel sucio, en el que ya no se leía el número de teléfono de ese muchacho, que parecía ser la respuesta a todos sus sueños. En el momento que entró al pub, todo parecía ser parte de la puesta en escena de una hermosa película romántica, de esas que solían rentar con Marta.


  


  El hombre perfecto, en el momento justo, el ambiente mismo parecía haber sido preparado para la escena: rodeados de gente que parecía apartarse para su encuentro, ella en un vestido sexy, su cuerpo joven y esbelto sintiendo la ráfaga de vida que ese hombre pudo inyectarle aún a la distancia y cuando sus ojos se posaron en ella, sintió que un reflector la iluminaba, haciéndola protagonista de su vida y su futuro, de su propia historia de amor.


  Su imaginación, prolífica como pocas, pudo vislumbrar todo su futuro en los segundos que ese muchacho alto, delgado, musculoso y despeinado, de camisa a cuadros y jeans gastados, como si fuera un viejo leñador, tardó en caminar hasta una mesa cercana a la suya: Un casamiento de blanco, como correspondía a su virtud, una fiesta pequeña pero acogedora, ya tenía la lista de los invitados, un menú frío y algunos regalos para el nuevo hogar. Un pequeño departamento, quizás sin calefacción, que los obligara a pasar lo más crudo de los inviernos pegados uno al otro, piel a piel. Crecer juntos, tener hijos, construir una casa y un hogar codo a codo, en los suburbios, no quería que sus hijos se criaran en la ciudad. Las navidades en la casa, en una mesa larga con un mantel rojo, verde y blanco, con sus padres, sus suegros, sus hermanos y sus familias, llenando la noche de ruidos, gritos y emoción.


  Cuando un nuevo brindis la sacó de su ensoñación, se dio cuenta que él la miraba, sus ojos recorriéndola como si ella no estuviera al tanto, desnudándola sin tocarla, encendiéndola de sólo pensarla, y se puso de pie para acercarse con una botella de cerveza en una mano, y una servilleta doblada en la otra.


  


  Hacía unos diez años que había encontrado esa servilleta, dentro de un libro, como casi todos sus recuerdos. Pensó en tirarla a la basura, pero ella siempre había sido adepta a conservar pequeños souvenirs de todos los momentos de su vida, los buenos y los malos. Tocó la servilleta con un sólo dedo y vio mucho más nítido que el nombre que el tiempo se había ido encargando de ir borrando, la marca de una pisada, casi tan antigua como ese recuerdo. Una bota de construcción, tierra mezclada con cemento. Delineó la forma de la bota con cuidado y sonrió.


  


  John se acercó a su mesa, apoyándose en la barra y esperando que ella se apartara de su grupo para poder entablar conversación. Ella lo sabía, podía verlo con la mirada fija en ella por el rabillo del ojo. Jugueteó con su pelo, sonrió despreocupada e hizo un despliegue de seducción inusual, manteniéndolo al borde pero atento. Se quedó allí, esperando, lejos de su propio grupo, hasta que por fin Hellen decidió darle una oportunidad al caballero y una mano al destino, levantándose con gracia y desapareciendo por el pasillo rumbo al tocador de damas.


  Y al salir, él estaba allí, en la puerta, apoyado sobre un costado, en la pared tapizada de grafitis y teléfonos de prostitutas junto a un teléfono público. John sonrió y Hellen podría haber jurado que su ropa interior cayó al piso, junto a toda su voluntad. La saludó con cortesía, y pasaron una hora y fracción hablando apoyados en esa pared, cerca, muy cerca, su voz de barítono susurrando en su oído, su acento escocés arrastrando las sílabas con una candencia exótica, escondiendo su poder de seducción bajo la música estridente, parte local, parte disco importada de los Estados Unidos. Su mano derecha apretada se abrió cuando el encuentro llegaba a su fin y reveló la servilleta arrugada con su nombre y un número de teléfono.


  Le dijo que podría encontrarlo en ese número, temprano por la mañana o muy tarde en la noche, porque trabajaba todo el día, y que le encantaría que lo llamara para poder encontrarse y conocerse mejor. Lejos de cualquier pronóstico, pero muy cerca de los sueños de Hellen, John se inclinó sobre ella y dejó un beso en su mejilla, manteniendo el calor de sus labios contra su piel más del tiempo políticamente correcto, acercándose más de lo que el protocolo de las buenas señoritas católicas podía admitir. Cuando se separó y vio los colores en el rostro de Hellen, sus labios brillantes entreabiertos, tratando de recuperar la respiración y su expresión, supo que sería de él.


  


  Capítulo Tres


  


  Visiones de la noche


  


  


  


  Tres meses... tres meses exactos tardó en meterla en la cama, por decirlo de alguna manera. Poco le llevó de juego de seducción antes de que la pasión tomara el carril rápido en la autopista de los sentidos. Ella se tomó una semana para llamarlo y una semana más de conversaciones diarias, desayuno de por medio, antes de acceder a una primera cita. Todavía recordaba el vestido que había usado: Celeste, justo sobre la rodilla, con zapatos y cartera blanca, comprados para la ocasión en Harrods.


  La pasó a buscar en su automóvil último modelo por la esquina de su casa. Aún cuando sus padres sabían que tendría una cita con un joven, le pareció demasiado formal hacer una presentación. Él se daría cuenta de que ella tenía cero experiencia en salidas de pareja y que su gran despliegue de vida nocturna era como chaperona de su hermana mayor y después, de custodia de la menor. ¿Se daría cuenta también que tenía nula experiencia en besar? Había tenido un par de noviecitos sin importancia en el colegio y con uno había llegado a algo más que tomarse de la mano: un beso seco que no le hizo ver las estrellas ni latir el corazón con desenfreno, más que por el miedo a ser sorprendida.


  Susan le había dado un curso teórico intensivo de casi todo lo que había vivido en su noviazgo con Paul y en su actual vida matrimonial. Hellen no era una mojigata, pero su mente práctica y moderna solía entrar en conflicto con su ferviente educación religiosa. Y después de conocer a John, de haber hablado con él durante horas por teléfono, después de sucumbir más de una vez a sus susurros seductores en plenas horas del día, encendiendo todo su ser, escondida en los anaqueles de la librería desierta, se cuestionaba que tanta fuerza de voluntad tendría para llegar virgen al altar.


  Cuando vio su automóvil y su estampa vestida al último grito de la moda de la época, un recuerdo que le arrancó una sonora carcajada mental casi treinta años después, supo de inmediato que abandonaría sus creencias religiosas por ese dios del sexo. John tenía 28 años y trabajaba en el rubro de la construcción. Había llegado de Escocia y estaba trabajando en un proyecto importante, contratado por el gobierno de la ciudad, en algún lugar del norte, cerca de Enfield. ¿Sería ella el próximo proyecto por el que se quedaría para siempre en Londres, o ella decidiría un último destino en la lejana y fría Escocia? No era importante, en tanto y en cuanto él estuviera a su lado.


  En su primera relación, Hellen disfrutaba de los lugares que John elegía para ella. La había llevado a cenar, al cine alguna otra vez y dos o tres veces al mismo pub irlandés donde se habían conocido. Allí se encontraba con sus amigos, compañeros en la obra, a los que no le permitía acercarse. A ella le gustaba eso, esa posesividad de su hombre. Le gustaba manejar de noche, tomar las autopistas a gran velocidad aunque sólo fuera un paseo, y estacionar en algún espacio oscuro y dejar que la pasión hablara por ellos. Él no hablaba mucho de sí, la dejaba hablar y hablar de su carrera, su trabajo, su familia, sus sueños, aunque tenía especial cuidado en no delatarse tan enamorada como estaba. Él la escuchaba con atención, pero notaba su desesperación por llegar a lo mejor de la noche, a esas charlas silenciosas dentro del automóvil, con apasionados besos y caricias que incendiaban el tapizado de los asientos y empañaban los vidrios del automóvil. Las cosas iban avanzando en cada encuentro y se movieron del asiento delantero a la parte de atrás. Las manos de él ya no se quedaban sobre la tela y pronto fueron avanzando hasta llegar a lo que quería descubrir.


  


  Hellen pestañeó y el recuerdo se dispersó casi tan rápido como su primera vez. Apretó los labios y volvió a sentirse como a sus 22 años: Como una idiota.


  


  La primera vez de una señorita católica no tendría que haber sido en la parte de atrás de un automóvil, semi vestida, con la ropa interior enrollada en una sola pierna, y toda la pasión desbocada que sentía, esfumándose como pájaros huyendo de un disparo, en cuanto él entró a su cuerpo sin mucho cuidado, ignorando, quizás por lo fácil que era, que esa estaba siendo su primera vez. Todo había sido tan rápido, vertiginoso, apasionado, que no quedaba demasiado espacio a la duda sobre su experiencia sexual. Pese a estar descubriendo su cuerpo y sus reacciones, entre su enorme capacidad de aprendizaje acelerado, su imaginación y el asesoramiento de las novelas eróticas que mechaba con la literatura clásica, sus manos se condecían más con las de una meretriz que con las de una virgen inexperta. ¡Al diablo con todo!, ese hombre era suyo y era lo correcto, se decía mientras apretaba los dientes para soportar el dolor.


  El cuerpo de John en ella, sacudiéndose y vibrando, su pecho al alcance bajo la camisa desabotonada, su pantalón trabado en las rodillas y sus brazos rodeándola, cercándola, no eran el escenario que había soñado para su primera vez, y aún cuando su hermana le había alertado de que esa primera vez distaba mucho, muchísimo, del panorama idílico de las novelas, dolor e inexperiencia tomadas de la mano para hacer del evento algo menos emocionante que una visita al dentista, Hellen trató de relajarse y darle otro lugar a ese momento, una anécdota graciosa que recordarían con el paso del tiempo y hasta quizás les daría el condimento necesario para retomar la pasión cuando los años y la rutina les jugaran una mala pasada. Sí, se enfocaría en eso. Ya tendrían lugar para sábanas de seda, camisones de encaje francés y amor a la luz de las velas.


  Se encontró a si misma agradeciendo que todo terminara y se dejó abrazar, mientras John se abandonaba en su propia liberación, apoyando sus labios en la frente de Hellen. Permanecieron así minutos eternos hasta que, incapaces de poner en palabras lo que había pasado entre ambos, se compusieron en su ropa y marcharon rumbo a la casa de ella.


  Esa noche no pudo dormir, y ese fin de semana, porque su primera vez había sido un viernes, terminó siendo un calvario que no encontró final en el día lunes. La vergüenza del pecado, arraigado en lo más profundo de su corazón, no le permitía levantar la cabeza del mostrador de la librería, mucho menos el auricular del teléfono para llamarlo y hablar con él y decirle... ¿Qué?


  Él tenía su teléfono, y también su dirección, tanto del trabajo como de su casa, y conocía el instituto donde estudiaba, él podía ir a buscarla si quisiera. Esa semana pasó arrastrándose y ella veía desfilar los días con los ojos clavados en la puerta, como si en cualquier momento él fuera a aparecer con una rosa roja en la mano y su sonrisa arrebatadora como gesto suficiente para sacarla de su martirio. Sus clases de lenguas rusas y del cáucaso estaban en su apogeo y ella no lograba concentrarse.


  Como enviada por el cielo, la última noche de la semana Susan y Paul fueron a cenar a su casa. Después de lavar los platos, ella y su hermana se encerraron en su habitación y allí le confesó lo que había hecho. Lejos de lapidarla, su hermana se rió a mandíbula suelta, la abrazó con fuerza, y le aseguró que todo estaba bien. Los tiempos habían cambiado en los ochenta, las mujeres afrontaban su vida y su sexualidad de manera diferente a la que ellas habían sido criadas y no tenía por qué sentirse culpable. Ella era dueña de su cuerpo, mayor de edad e independiente como para preocuparse por juzgamientos sobre sus actividades, quizás cuestionó en silencio el cómo y el dónde, pero no levantó una sola voz en contra.


  Esa noche, a diferencia de las anteriores, con la carga aligerada del secreto compartido, pudo conciliar el sueño, desgarrado por una oscura pesadilla: John estaba en un bote en el medio de un lago negro y ella en la orilla. Él le hacía señas para que se metiera y llegara a él, y ella lo hacía, desnudándose y dejando que el agua, negra como el petróleo, fuera apoderándose de su cuerpo. Y cuando el agua llegó a cubrirle el cuello y comenzó a nadar, un tiburón gigante se alzó sobre el bote y devoró a su amante, llevándolo a la profundidad y haciéndolo desaparecer para siempre. En el medio de sus gritos desesperados, intentando nadar para volver a la orilla, dos manos fuertes la sacaron del agua y despertó conmocionada...


  Algo había pasado, esa pesadilla estaba anunciando algo y la desesperación ya no la dejó dormir.


  Capítulo Cuatro


  


  Zenyatta Mondatta


  


  


  


  Sin dormir y sin poder pensar en otra cosa que la maldita pesadilla, Hellen se levantó esa mañana como una autómata y llegó al trabajo en una fracción de tiempo. Ni siquiera se sacó el abrigo al correr hacia la parte de atrás. Marcó el número que sabía de memoria y el teléfono repicó sin cesar una vez, dos veces... Sacó la servilleta que atesoraba en su billetera y marcó despacio el número, esperando que el disco girara y volviera a su lugar, las lágrimas en sus ojos nublando su visión. Dentro de ella sabía que algo estaba mal.


  Su mente ejecutó un plan de emergencia y de inmediato llamó a la operadora para solicitar la dirección de ese número telefónico. Mientras esperaba, la escalofriante imagen de su pesadilla se apoderó de su cerebro. Después de lo que había pasado entre ellos, sólo un accidente podía mantenerlos separados. La voz de la operadora la devolvió a la realidad y recitó sin emoción la dirección en Enfield, el lugar donde había dicho que trabajaba. Quizás vivía cerca de allí. Levantó la mirada mientras guardaba la dirección en el bolsillo de su abrigo y vio a Paul traspasar la puerta con gesto aburrido. Murmuró una disculpa y prometió volver cuanto antes, mientras lo pasaba volando rumbo a la calle, deteniendo un taxi que de milagro pasaba por allí. Repitió la dirección temblando, mientras registraba el bolsillo secreto de su billetera, donde tenía dinero para una emergencia, y esto lo era.


  Una hora después, el taxi se detuvo en un descampado con una estructura de madera de tres pisos alzándose en el medio del predio, con la forma de una casa de la época de la Guerra Civil Norteamericana, muy parecida a la Finca O´Hara en “Lo que el Viento se Llevó”. Le entregó al taxista todo el dinero que tenía y bajó mirando los alrededores sin saber qué hacer.


  Un hombre joven se acercó a ella con un casco de construcción y una carpeta bajo el brazo.


  -¿Puedo ayudarla? —El sol le daba de frente en los ojos y no podía verlo bien. Su rostro era una sombra.


  -Busco a John... —El muchacho, que no parecía mucho mayor que ella, enarcó una ceja y apretó los labios. John era el nombre más común en su país, y de seguro en Escocia también, y mientras hablaba, se daba cuenta de lo muy estúpida que había sido últimamente. Desconocía el apellido de su John. Sacó de su bolsillo la servilleta donde él había escrito su nombre y su teléfono, en vano, porque ella sabía que no había apellido alguno allí. El muchacho seguía mirándola. Sus manos temblaron y su voz se convirtió en un hilo—. John... es escocés... trabaja en esta construcción...


  -¿John Conan? —dijo con un dejo de desilusión. Elevó las cejas al mismo tiempo que los hombros con un gesto que rozaba el disgusto y la decepción, e hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera. Así lo hizo. El corazón le latía con fuerza mientras su imaginación seguía martillando su cerebro. ¿Lo encontraría tirado en una letrina, borracho e inconsciente? ¿Le mostrarían su acta de defunción después de un accidente?


  


  Llegaron a una casilla que se elevaba por sobre el piso y el muchacho saltó los tres escalones antes de golpear la puerta. Hellen lo seguía un paso atrás.


  -Adelante —Un hombre que podría ser su padre se inclinaba sobre una mesa, analizando un plano desplegado y habló sin mirar a la pareja—. ¿Qué pasa, hijo?


  -La señorita busca a John Conan —El hombre no se inmutó y siguió analizando el plano como si fuera el mapa de un tesoro pirata. Estiró la mano para buscar un lápiz y dibujó algo en el plano mientras hablaba con voz ronca.


  -Conan se fue hace unos días de urgencia, su mujer entró en trabajo de parto y...


  Hellen no escuchó nada más. Abrió la mano y dejó caer la servilleta a la que se aferraba como si fuera la última línea de vida disponible en el medio del cataclismo de su vida. El muchacho a su lado la miró y su expresión cambió, acercándose para sostenerla como si estuviera por perder el conocimiento.


  -¿Esposa? —El mayor levantó la vista y se acercó a ella, que retrocedió hasta que encontró el marco de la puerta.


  -Oh... mierda... —El más joven soltó la carpeta y la tomó de ambos brazos para sentarla. Bien, su privilegiada imaginación no había creado ese posible escenario. Las heroínas de los libros que leía no se equivocaban cuando elegían a su protagonista, guiadas por el amor a primera vista. Se entregaban a la pasión y el fuego, convencidas que, pese a las vicisitudes, ese amor encontraría la salida para su propio final feliz. Pero, ¿en qué Universo alternativo vivía ella para no darse cuenta que eso sólo pasaba en las novelas, en las películas, y no en la vida real? Tonta... tonta Hellen.


  


  No escuchaba lo que los dos hombres hablaban, aunque sabía que era sobre ella, y de John. Alguna maldición del mayor se mezclaba con alguna pregunta del más joven, que Hellen no podía responder. Tenía la garganta cerrada por las lágrimas, pero no podía derramar ninguna. Levantó los ojos al tiempo que el más joven se inclinaba frente a ella y vio sus ojos cafés y la expresión de dolor, al comprender lo que estaba pasando. ¿Sabría el todo lo que eso involucraba? ¿La vergüenza y la desilusión? Él estiró su mano y sostuvo la servilleta que había dejado caer.


  -Esto es suyo, lo siento, la pise al caer —Hellen se enderezó e inspiró con fuerza, empujando las lágrimas adentro, buscando impulso para ponerse de pie. El muchacho se retiró y le dio espacio, mientras ella se levantaba y acomodaba su abrigo. Agarró la servilleta y la arrugó en su mano cerrada, en un puño apretado, hundiéndola en lo más profundo de su bolsillo. Carraspeó para aclararse la garganta y levantó la cara para mirar a los dos hombres.


  -Gracias por su tiempo. Yo...


  -¿Puedo ayudarla? —Volvió a repetir el más joven y ella pensó en pedirle un revolver para pegarse un tiro, pero él no parecía ser del tipo que portara armas.


  -¿Puede indicarme cómo volver a Londres?


  -Yo la llevaré —dijo, mirando por sobre el hombro al mayor, que asintió en silencio antes de volver a su tarea interrumpida. Hellen pensó en negarse, pero no tenía fuerzas, ni dinero para pagar siquiera un autobús que la llevara. Caminar era la única alternativa, y quizás para cuando pudiera llegar a su casa, ya habrían hecho una denuncia por su desaparición. Tenía que dejar de ser tan egoísta y pensar más en quienes la rodeaban, su familia, sus padres... ¡Dios! ¿Cómo miraría a sus padres después de esto?—. Por aquí.


  


  El muchacho indicó con una mano el camino a seguir hasta un costado de la construcción que Hellen volvió a mirar, elevándose por sobre sus cabezas. Llegaron hasta una especie de estacionamiento y el joven abrió la puerta de la camioneta de cabina simple, cargada de picos y palas. Una vez sentada, cerró la puerta y dio la vuelta corriendo hasta la puerta del conductor. Sacó la llave de su bolsillo y encendió el motor. Mientras se calentaba, insertó un casette en el reproductor y una música con visos punk, bastante más alejado de lo que Hellen solía escuchar, sonó en los parlantes.


  -¿Te gusta The Police?


  -No los conozco —dijo volviendo la cabeza a su izquierda, mirando por la ventanilla todavía cerrada y opaca por la tierra pegada.


  -¿No los conoces? Están destruyendo los charts en Estados Unidos y Europa. Son lo mejor de la movida inglesa.


  -Lo siento —dijo sin interés, todavía sumida en su propia pena. Estaba como para pensar en una banda de rock.


  La camioneta arrancó y viró para encontrar la salida al camino asfaltado, el ruido del motor y la música estridente del nuevo disco de la banda, Zenyatta Mondata, lo único que se podía escuchar.


  Al tercer tema y después de un largo tramo de autopista, Hellen relajó su postura y decidió darle una oportunidad a la música; no así al joven, que ya había entablado un par de monólogos e iba por su cuarto intento. Al no encontrar respuesta, el muchacho se llamó a silencio. Ella en verdad no estaba de humor para socializar en ese momento, pero tampoco para pensar en lo que le estaba pasando, sobre todo si no quería hacer una escena de lágrimas delante de él. Así que se concentró en las letras, en la música... en The Police.


  Apenas si abrió la boca para indicarle el recorrido que debía seguir para llegar a la librería de Paul. En cuanto detuvo la camioneta en la vereda de la librería, Hellen accionó la manija para abrir la puerta, él la detuvo.


  -¿Estarás bien? ¿No quieres que te lleve a tu casa, o que vayamos a tomar un café? —Hellen lo miró por sobre el hombro y lo fulminó con la mirada.


  -No. Gracias por el viaje —Iba de mal en peor y su vida no parecía remontar de su caída en picada. Se había entregado a un perfecto desconocido, que resultó casado y a punto de ser padre, después se subió a la camioneta de otro que de seguro querría capitalizar a la muchacha fácil. Quizás estuvo en el grupo de amigotes que frecuentaban ese pub, maldita la noche que lo pisó, maldita la noche que lo conoció.


  -Oye —Hellen se bajó de un salto de la camioneta y cerró de un portazo queriendo desaparecer cuanto antes por la puerta de la librería. Todavía le quedaba explicarle a Paul, y de seguro también a su hermana, el por qué de su abrupta desaparición. Hellen hundió las manos en el abrigo y escuchó detrás de ella el esfuerzo del vidrio de la ventanilla al deslizarse para abajo, y otra vez, la voz del muchacho. Estaba siendo, además de estúpida, descortés, pero ¿qué podía hacer? Su mente malinterpretaba cada señal del destino: ¿y qué si, por ser amable y agradecida por el aventón hasta la ciudad, él lo interpretaba como una invitación a meterse entre sus piernas, como lo había hecho John.


  


  Sin embargo se detuvo, cuando la voz de él parecía estar sobre su hombro.


  -¡Ey! —Hellen giró sobre sus pies y lo vio con la mitad del cuerpo asomada por la abertura de la puerta. Se las arregló para no parecer nada dispuesta... a nada.


  -¿Sí?


  -Aún no me has dicho tu nombre —¿No lo sabría ya? ¿No habría John hecho gala de su fácil conquista con sus compañeros de trabajo? Puso los ojos en blanco y meditó los efectos de revelar su identidad. Hellen Collider, 22 años, soltera, no virgen. Él estiró la mano con toda la intención de presentarse, haciendo gala de una sociabilidad que no compatibilizaba con ella. No lo dejaría con la palabra en la boca, pensó, mientras estiraba la mano para estrecharla como último símbolo de agradecimiento. Y no obtendría nada más de ella en lo que se refería a contacto físico—. Me llamo John, John Taylor.


  


  Hellen dio un paso atrás y apartó la mano como si la hubiera acercado por error al fuego. Quedó girando en falso sobre el nombre y caminó de espaldas apartándose del muchacho, de la camioneta, de la calle, rememorando con pasmoso detalle todo lo que le producía el recuerdo de ese nombre. Su espalda chocó con la puerta de la librería y se metió adentro, dejándolo con el gesto extraviado y la mano extendida, desapareciendo de su vista, esperaba, para siempre.


  


  Dio vuelta la hoja, nunca más literalmente. Qué tan inesperadas pueden ser las vueltas de la vida. Ese suceso en su vida, por más lamentable que parecía sin la perspectiva del tiempo, le abrió las puertas a dos de los eventos más importantes de su vida.


  Conocer a quien sería, poco tiempo después, el amor de su vida, su esposo, su compañero de vida, el padre de su hijo, y salir de su burbuja naif para caer en la vida real. Crecer, en el más amplio de los sentidos.


  


  En cuanto entró a la librería, encontró a su hermana y su cuñado esperándola. Habló por horas con ella. Habló y lloró, y deseó morir en ese momento. Su hermana la escuchó y la consoló, la abrazó y la contuvo en silencio, cuando las palabras sobraban. Susan la sacó a dar un paseo y el aire fresco despejó sus sentidos. Decepcionada, más por ella misma que por la situación en sí, decidió que esas lágrimas derramadas eran suficientes para velar su primera historia de amor, y enterrar para siempre a la Hellen ingenua y maleable. Ella, y sólo ella, era la única culpable de lo que había pasado, y poner las culpas en terceros no era algo justo ni saludable. Aprender de lo que sucedió, sin embargo, era la mejor manera de salir de ese momento.


  Se detuvo frente a una casa de música y miró la vidriera repleta de fotos y carteles de la banda del momento, que lideraba los charts británicos, europeos y norteamericanos.


  -¿Conoces a The Police? —le preguntó a su hermana repasando la vidriera.


  -Por supuesto. Sting es Sexy —Sí, lo era, pensó mientras lo miraba empuñar la guitarra, o el bajo, en un poster. Tenía el mismo corte de pelo que el muchacho que había conocido esa mañana, el otro John.


  -¿Tienes 5 libras que me prestes? —Cuando Susan asintió, entró a la disquería y pidió el último casette de la banda, el que había venido escuchando en la camioneta. Zenyatta Mondata.


  


  Hellen acarició con una sonrisa el pedazo de tapa del casette, ajado por el tiempo y que había perdido las partes interiores con las letras de las canciones. Pero, como muchos otros recuerdos, lo había conservado.


  Capítulo Cinco


  


  Estrategias Flexibles


  


  


  


  Una semana después de su tragedia personal, el cadete de una editorial que solía entregar en la librería comentó al pasar, buscando un poco de charla social, que la empresa estaba ampliando sus horizontes y estaban tomando empleados con conocimientos de idiomas extranjeros. A su juego la habían llamado.


  La oportunidad parecía llegar en el momento justo, en la intersección de su vida donde el futuro parecía empezar, donde el pasado quedaba atrás y se sentía una mujer, capaz de desplegar sus alas para poder volar. Con un traje nuevo, una carpeta con sus diplomas en idiomas y el analítico de su Licenciatura, más una carta de Paul como referencia laboral, se presentó en recepción y logró una entrevista con el Sr. Bates, que coordinaría el nuevo departamento de traducciones de Editorial Illusions. Hasta ese momento era sólo una extensión del departamento de edición, pero después de años de importar libros desde los Estados Unidos, la cúpula empresarial decidió que podrían abarcar libros de toda Europa e incluso otras partes del mundo teniendo un departamento propio de traducciones, en épocas en que las distancias en el globo parecían desaparecer con las nuevas tecnologías, aún cuando el inglés fuera el idioma universal, lo que para ella había sido un hobby terminó convirtiéndose en una nueva herramienta de trabajo. Así llegó Hellen a la empresa, como una de los tres traductores iniciales, que llegarían a quince en la actualidad, incluyendo staff externo de edición.


  Ese comienzo parecía ser la promesa de una nueva vida para ella. El viejo edificio de la editorial estaba muy cerca del mejor instituto de Lenguas vivas de Londres, donde estaba terminando su curso de lenguas del Cáucaso. Su nueva vida, con nuevos ambientes, horarios y gente, dieron paso a una Hellen más segura y desenvuelta, que no estaba dispuesta a que nada ni nadie pasaran por sobre ella. Era dueña de su vida, su tiempo y su futuro. Era una mujer que era capaz de aprender de sus errores y seguir adelante, tan adelante, que ni siquiera se permitía recordar nada de ese pasado que había dejado archivado dentro de algún libro.


  Pero algunas veces, aún cuando nuestros pasos nos lleven adelante, como si huyéramos del pasado, no es malo que éste vuelva a tocar a nuestra puerta.


  Era la víspera de navidad y con su primer bono, Hellen decidió homenajear a todos los miembros de su familia con esos regalos especiales que siempre quedaban relegados en pos de otros más necesarios y accesibles. Con la lista en sus manos, haciendo equilibrio en las calles llenas de gente cargadas de paquetes y las veredas resbalosas, se mezcló en la muchedumbre en Picadilly y encontró todo lo que buscaba, y más.


  A la entrada del subterráneo, regresando a su casa, quiso hacer una última buena acción del día, se detuvo junto a un Santa que martillaba una campana metálica al son de un villancico tradicional que la hizo sonreír, recordando su infancia. Se detuvo revolviendo en los bolsillos de su abrigo en busca de una moneda para colaborar con ese hombre que musicalizaba la poblada tarde-noche de víspera.


  No supo de donde vino el golpe, pero sus bolsas volaron por los aires, mezcladas con tubos de cartón y hojas que caían sobre ella y el muchacho que la había llevado por delante.


  -¡Mierda! ¡Mierda! ¿Estás bien? —dijo él, enfundado en una chaqueta de lana, gorro y bufanda, tratando de ponerse de pie y levantándola de un brazo. Todavía estaba desorientada cuando trató de enfocar la procedencia de la voz, pero la persona que la había tirado al piso y después levantado, había desaparecido arrodillado a sus pies, intentando recolectar sus pertenencias y las de ella.


  Se enderezó en el lugar, mirando hacia abajo y no pudo contener la risa, viéndolo en cuatro patas arrastrar las bolsas y sus papeles como si fuera un niño pequeño atrapando caramelos de una piñata. Con agilidad pasmosa y rapidez increíble, se volvió a poner de pie con los brazos llenos de cosas


  -¿Estás bien? —repitió


  -Sí —se detuvo en sus ojos café, llenos de disculpas y luego miró el collage de paquetes rotos, bolsas desarmadas y papeles arrugados que él sostenía como si fuera su hijo. Suspiró al ver toda la producción de envoltorios navideños por la que había esperado horas en los negocios, destruidas, mezcladas con la mugre húmeda del suelo del subterráneo.


  -Lo siento —Volvió a mirarlo y sonrió de costado, levantando un hombro resignada, ¿podía culparlo, cuando ella se había detenido en el medio de la gente? Adelantó las manos intentando recuperar sus paquetes, tratando de distinguir entre los propios y los ajenos, y él se echó para atrás mirando alrededor.


  -A la vuelta hay un bar que suele estar desierto, podríamos sentarnos allí y tratar de dilucidar cuál es tuyo y cuál es mío y tratar de componer el desastre que he hecho.


  -Yo... —dijo arrugando la frente, pensando que no era el mejor día para demorarse en la llegada a su casa.


  -Vamos. No aceptaré un no como respuesta —El muchacho se dio vuelta con las manos llenas y todas las de ganar. Hellen no lo dejaría marcharse con sus paquetes y él lo sabía muy bien. Miró al piso a su alrededor verificando que no hubiera quedado nada esparcido por ahí y se acomodó la cartera al hombro para seguirlo de nuevo a la superficie y después por una calle lateral hasta un bar que, en efecto, estaba desierto.


  


  El lugar era horrible, con olor a humedad y cigarrillo, como si hiciera varios siglos que nadie lo hubiera limpiado o ventilado. Ella miró alrededor con suspicacia, sin desprenderse de la cartera o el abrigo y manteniéndose cerca de la puerta.


  Él avanzó hasta la primera mesa que encontró y dejó caer todo allí. Se deshizo del abrigo, gorro, bufanda y guantes y giró sobre sí para mirarla otra vez.


  Hellen volvió a verificar los alrededores y se acercó a la mesa para separar el trigo de la paja, sus regalos de las pertenencias del muchacho. Lo miró de costado mientras limpiaba con la mano una de las bolsas y la acomodaba en la silla. Él seguía mirándola, y algo en su cabeza hizo ruido, como los cascabeles del villancico que habían dejado atrás, algo en su mente, en su corazón, pero cualquier cosa que fuera, quedó sepultada por un recuerdo aún más poderoso de aquello que ya le había pasado una vez. Ella no creía en el amor a primera vista, porque esas cosas sólo pasaban en los cuentos, y mientras más burdos y absurdos eran, más increíbles e imposibles eran. El amor era otra cosa, y no eso que hacía sonar campanitas y enviar querubines discípulos de Cupido a desparramar corazoncitos de confeti sobre la pareja agraciada. Pero eso no era amor a primera vista, ella conocía esos ojos cafés sepultados detrás de esa dolorosa parte de su pasado.


  


  ~***~


  


  


  


  Pasarían años antes de saber qué cosas habían pasado por la cabeza de su compañero esa noche, inolvidable para los dos. Fueron meses los que pasaron después del primer encuentro, y sin embargo, ella había sido una imagen que él no había podido borrar de su memoria. Fue cuidadoso en no traer a colación ese primer recuerdo: si ella no lo reconoció, era porque había sido demasiado doloroso como para necesitar sepultarlo en el olvido. Prefería pensar eso a que era un ser olvidable. Se mostró gentil pero no avasallador, intentó invitarla a tomar algo pero ella se rehusó y él no insistió.


  


  La ayudó en silencio a recomponer sus regalos y ordenó los papeles que se habían escapado de sus carpetas: Planos. Ella supo disimular su interés mientras los apartaba, pero la curiosidad no superó al apremio, ella no estaba interesada en demorarse más de lo necesario. Miraba con insistencia el reloj en la pared, cuyas agujas parecían estar practicando para competir por los cien metros llanos en las próximas Olimpiadas en Barcelona. El tiempo junto a ella siempre le era poco e insuficiente, confesaría alguna noche, mucho tiempo después, y esa no fue la excepción. Su preocupación por el tiempo y la llegada prematura de la noche y más frío, le dieron el pie necesario para una última muestra de disculpas y la manera más certera de conocer su dirección.


  En cuanto el taxi se detuvo frente a la dirección que Hellen recitó, el muchacho se bajó para ayudarla con los paquetes y quedaron enfrentados un momento.


  -Lo siento, de verdad...


  -¿Por qué? —preguntó él, sonriendo, y a ella se le desbocó el corazón.


  -No soy una persona demasiado conversadora ni sociable, y has sido tan amable con todo esto, considerando que no fue tu culpa...


  -Y ni siquiera aceptaste tomar algo conmigo... —ella se rió y bajó la mirada, para levantar el rostro cuando la luz le llegó de costado, la puerta de su casa abriéndose y su padre, abrigado hasta el cuello con su tapado negro y pantuflas, miraba con seriedad a la pareja que ya debía despedirse. Pasó todos los paquetes a una mano para estirar la otra y ofrecérsela a modo de saludo, de despedida.


  -Soy Hellen —Él abrió la boca y la cerró abruptamente, recordando la reacción de ella al decir su nombre. Sonrió y estrechó la mano que le ofrecía, encontrando en ese momento el nombre exacto del color de sus ojos: Miel. Dulces, intensos, cálidos... inolvidables.


  -Soy... —Estiró la palabra todo lo que pudo hasta que le vino a la mente un nombre, el de su profesor de Estructuras, al que más odiaba por estricto y soberbio— Seth.


  


  La sonrisa de ella lo iluminó, lo hizo tambalear.


  -Como mi abuelo.


  


  Inspiró con fuerza sin dejar de sonreír. Apretó un poco más la mano en la suya y agitó su cerebro todo lo que pudo buscando una buena excusa para volverla a ver, pero el tiempo huyó como ella, apretando los paquetes contra su pecho y subiendo las escaleras con rapidez para entrar a su casa. John se quedó mirando la puerta de la casa, y no reaccionó hasta que el conductor del taxi llamó su atención a bocinazos. En tren de confesiones, ella conocía esa parte de la historia porque la presenció escondida detrás de la cortina, ignorando los reclamos de su padre, la preocupación de su madre y el cuchicheo de su hermana que le preguntaba quién era el muchacho que la había acompañado.


  Capítulo Seis


  


  Cerca de ti


  


  


  


  Los eventos entre Hellen y John se sucedieron sin el dramatismo de las novelas románticas, sin movidas pasionales o situaciones límites que los enfrentaran al destino como si fuera un tornado en apogeo.


  La antigua Hellen hubiera puesto sus fichas a que se encontrarían al borde del Támesis una tarde ventosa, que ella gritaría su nombre y él no se daría vuelta, hasta que ella corriera a su lado. Él la miraría sorprendido, pero mantendría su charada para salir con ella hasta que estuviera perdidamente enamorada, y entonces le asestaría el golpe de gracia confesándole que le había mentido, que Seth no era su nombre y él conocía su pasado. Y ella, entre lágrimas, sintiendo la traición, abandonaría corriendo el bar y lloraría la mentira hasta que algún evento trágico, pero maravilloso, volviera a juntarlos... y entonces, en un hermoso montaje musicalizado por The Police, vería el collage de su vida futura, casada, con hijos, hasta que la muerte los separe.


  Sí, eso hubiera funcionado para la vieja Hellen, pero hubiera espantado a la nueva, y el destino conoce de esos trucos para sobrevivir.


  John se animó a tocar la puerta de Hellen después de pasadas las festividades navideñas, pero antes de terminar el año. Fue ella quien abrió y aceptó, sin mucho preámbulo, tomar un café con él.


  Esa misma tarde, después de varias horas de charla con sólo dos cafés sobre la mesa, le confesó el por qué de su mentira y su verdadero nombre. No reconoció en ese momento si conocía o no los detalles de su relación con el otro John, y como el caballero que era, jamás lo mencionaría. Hellen permaneció inmutable un segundo eterno, procesando toda la información. Podría haberle hecho un desplante, sin duda podría haberle reprochado la mentira y acusarlo de calculador... podría, pero decidió ir un poco más allá, reconocer en ese muchacho un hombre de bien en ciernes, honesto y trabajador, sincero y capaz de mentir con tal de no lastimarla, no con una segunda intención. Y sonrió, sólo un poco, para no auspiciarle demasiado el asunto de la mentira.


  Y las cosas fueron avanzando despacio pero seguro. Y Hellen fue recorriendo uno a uno los recuerdos que atesoraba de ese camino. Dos tickets de su primera vez en el cine, en un festival de cine independiente. Su primera cena, en un restaurante de comida italiana. La entrada a la feria de verano en Greenwich. Su primer beso.


  Se tocó los labios y no pudo evitar sonreír, y dejarse llevar por el recuerdo, por el calor de esa cercanía destinada, porque la vida los había llevado hasta allí, los había encontrado y reunido para ya nunca separarse. Y lo supo en ese momento, sin luces de colores estallando en el cielo ni música de violines, pero con la suficiente magia como para saber en ese momento que todo el camino que había recorrido hasta entonces encontraba su destino final en esa mano, en ese hombre. Todo desapareció y no podía ver otra cosa que sus ojos color café y su cabello corto, rubio y desordenado, y no pudo sentir otra cosa que él acercándose sin soltar su mano, memorizando cada instancia porque sabía que perduraría en su memoria para siempre, 27 años y contando.


  


  Ese recuerdo siempre era como un salvavidas para ella, flotando a la deriva en el mar oscuro de su depresión, cuando se ahogaba por las lágrimas de las pérdidas. El amor y la pasión que sentía por su esposo eran más fuertes que cualquier aberrante precipicio al que la realidad la estuviera empujando. Y ese recuerdo también la llevaba a otro más íntimo, más profundo.


  Se levantó de la cama de Seth y atravesó la puerta rumbo a su dormitorio. El silencio de la casa parecía mecido por el viento de invierno que chocaba contra las ventanas cerradas. En el camino dejó caer su salida de cama y se sacó por sobre la cabeza el camisón blanco que la cubría. La oscuridad hacía que el frío se sintiera más y le gustó esa sensación, sentir era saber que había vida en ella y que no podía dejarse morir, no por ella ni por ese hombre que dormía tranquilo en la cama matrimonial.


  Dormía de costado, como siempre, con el cuerpo orientado hacia el interior de la cama, hacia donde ella tendría que estar descansando junto a él, y no llorando lo que ya no tenía, ni podía recuperar. La madurez de sus facciones sin tensión, el descanso del guerrero, del trabajador incansable, del amante eterno que no bajaba los brazos en ninguna circunstancia, que encontraba aún en los momentos más difíciles, la luz para seguir adelante, que la tomaba de la mano para continuar a su lado, sin seguirla ni guiarla, acompañándola, sosteniéndola y cubriéndola, amándola y admirándola y construyendo a su lado mucho más que una casa, un hogar, y juntos mucho más que una pareja, uno solo, dos mitades que se completaban y complementaban.


  Mientras descorría las sábanas y se escurría buscando el calor del cuerpo masculino que ansiaba, lo reconoció en la oscuridad, en la belleza de la madurez, mejorada con los años, como sólo sucede con los buenos vinos. Había que estar hecho de un buen material para que las cualidades se acrecienten con el paso del tiempo. Y John era una muestra de ello.


  El recuerdo de su primer beso le dio el pie necesario para volar al recuerdo de la primera vez juntos. Todavía le costaba encontrar la palabra justa para el momento en que... ¿”se acostaban”, “tenían sexo”, “hacían el amor”? Todas le sonaban tan superficiales y vanas para lo que pasaba entre ellos en ese momento en particular. Inspirar el aroma a limpio del cabello de John la retrotraía en el tiempo y aún sin tocarla, podía sentir su cuerpo estremecerse con esa caricia tan suya recorriendo despacio el largo camino de su espalda, desnuda o vestida, de pie o acostada... en público o en privado; y la sensación era la misma, como si pudiera traspasar aura y piel, carne y huesos, hasta llegar, no sólo a su médula sino hasta su esencia, como si fuera una vieja cicatriz en el mejor de los sentidos, como si allí estuviera la marca inalterable del paso del tiempo, de que era su mujer, con mucha más valía que cualquier símbolo religioso o pagano. Ese toque suyo y sus ojos clavados en los de ella, miel y café uniéndose en uno, su piel adueñándose del calor ajeno y llegando más allá con sus bocas y sus cuerpos, mucho más aún que en la profundidad del sexo.


  Ella sintió eso, la primera vez que, sin palabras, él le pidió permiso para despojarla de su ropa, dejarla desnuda a la luz de una mañana, admirarla de rodillas después de sacarle la última prenda que cubría su cuerpo. Sus ojos la recorrieron de norte a sur y la devoción en sus ojos apenas ocultaron el dolor de no haber sido el primero, y Hellen quiso gritar. Quiso llorar y caer de rodillas pidiéndole perdón, pero John no le dio tiempo. Se puso de pie y la abrazó despacio, y enlazó sus ojos en los de ella, sostuvo su rostro entre sus manos, y trazó el largo de su espalda mientras la besaba, sin dejar de mirarla, de navegar en sus ojos y dejar en ella, su marca, para siempre.


  Se acercó despacio en la cama hasta que el calor que irradiaba el hombre, la atrapó por completo, y con un sólo dedo, con sólo el filo de la yema, acarició su mejilla, que ya demandaba una afeitada, bajando por su cuello hasta llegar al pecho amplio, que se movía apenas por la respiración acompasada del sueño. Volvió a subir y recorrió su brazo, los músculos marcados y moldeados por el trabajo, su cuerpo era rudo y fuerte como el de un obrero porque no tenía resquemor alguno por levantar una pala o alternar cemento y ladrillos para construir una pared y sus manos las de un artista, capaz de poner en curvas y líneas la mezcla exacta entre el sueño y la practicidad. Y era un mago porque podía convertir un conglomerado de materiales en un refugio para el alma, una casa en un hogar, una cama en un santuario.


  Su mano estaba entre los dos, apoyada en el colchón, sus dedos largos estirados y el anillo de casados brillando en la oscuridad. La representación de su amor, en oro inalterable, un círculo perfecto sin principio ni final, sin ornamentos ni piedras, sólo un grabado interno con su nombre, idéntica a la que ella ostentaba con orgullo. Acarició su mano y el suspiro audible lo delató despierto. Entrelazó los dedos en los suyos y cerró los ojos, rogando que las lágrimas no empañaran el momento y poder volver a respirar, como no hacía mucho, a través de los poros de la pasión.


  Su mano fue a parar despacio a su mejilla y después deslizarse hasta hundirse en su pelo, hasta llegar a su nuca y de allí, bajar despacio recorriendo su espalda. Hellen abrió los ojos y se vio reflejada, como siempre y como nunca, en los ojos de John. ¿Cuánto tiempo había pasado y aún así la llama de esa pasión entre ellos no se había extinguido? ¿A cuánto había sobrevivido?


  Su cuerpo, reaccionando a la magia de su caricia, se arqueó y tensó como un diapasón, vibrando por dentro y haciendo eco en su piel.


  Capítulo Siete


  


  Hambriento por ti


  


  


  


  John sonrió, reconociendo en sí mismo la respuesta a la magia de su piel: podía excitarse con sólo olerla, como el macho encubierto que era, con sólo mirarla, ni hablar de tocarla y tenerla así, desnuda y dispuesta, con hambre en los ojos y sed en los labios y él sin la fuerza necesaria para contenerse y no tomarla como un simple objeto de deseo. Su objeto de deseo, pasión y desesperación. Ella estaba en su mente, en su alma y tan cerca de su piel, que cualquier excusa de la razón quedaba anulada. Ella era suya, tan suya como el aire que ya había respirado y estaba en sus pulmones, era suya porque era libre y lo había elegido, y en ese momento, arqueándose bajo sus manos, mordiéndose los labios porque había llegado al lugar más sensible de su cuerpo, en la base de la columna, donde con sólo rozarla podía someterla, con los ojos brillantes de deseo, cubrió con un velo de arrebato su más oscura y triste verdad.


  Él no era nada sin ella. Cualquier atisbo de machismo que tuviera era sólo una excusa para ocultar que ella era dueña y señora, maestro y capitán, que su cuerpo y su alma sólo obedecían sus designios y que sin ella, estaba perdido sin brújula, sin agua en el medio del desierto, sin oxígeno en el medio del espacio. Nada había en su cerebro, en su corazón o en cualquier otra parte de su cuerpo que no le perteneciera. Ella era su voluntad de vivir, su motor, su razón, su orden y su excusa, y sin ella, todo desaparecía.


  Ese resplandor de vida que asomaba en el brillo de sus ojos fue la chispa adecuada para encender su pasión reprimida, y la tomó entre sus brazos sin medir fuerzas, estrechándola contra él, toda la longitud de su cuerpo pegada a ella, sus labios apretando su boca y su lengua invadiéndola tal como la fuente de vida que era. Ella gimió y sus manos huyeron al centro de su cuerpo que no necesitaba mucho más para estar listo para él, ansioso y preparado como él, desesperado para ponerlo en palabras exacta, pensó mordiéndole los labios y apartándole las piernas, mientras la sostenía contra el colchón, haciendo gala de una fuerza que no necesitaba, porque ella no se iba a marchar a ningún lado, porque abrió su cuerpo como una ventana al paraíso y él tomó la muda invitación para hundirse en ella, exhalando entre el placer y el dolor, quemado en tanto calor, ahogado en su mar embravecido, sosteniéndose a sí mismo mientras ella soltaba las riendas de su necesidad. Él la extrañaba y la necesitaba, y esperaba del otro lado del portón en la fortaleza de dolor que ella misma se había creado, desolada. Él creía que estaba muriendo en esa espera, mientras los días se sucedían, y se dio cuenta de que era ella quien se estaba aferrando a él para escapar como fuera de ese lugar, no un refugio seguro sino una prisión. Él creía que moriría al verla desmoronarse y no poder ayudarla y el antídoto parecía ser ese, no esperar a que saliera sino derribar la puerta a patadas y entrar a rescatarla.


  Arremetió contra ese cuerpo que parecía frágil y sin embargo era en sí mismo el infierno y el paraíso, consumiéndolo. Entró con fuerza e hizo golpear el cabezal de la cama contra la pared, el sonido infundiéndole más fuerza, así como la respiración de ella, entre el grito y el gemido y sus uñas clavándose en su piel, y sus manos aferrándolo como garras, y su interior contrayéndose sobre él, sintiendo cada pliegue amoldarse a su forma, y esa imagen explotó en su interior.


  Explotó en el más literal de los sentidos, en su garganta, en un grito desesperado, en su mano, que de pronto se estrelló contra el cabezal de madera y se aferró a él como la última línea de vida disponible. Y en su sexo. Violento, inagotable, arrasador. Ella gritó también, ¿ella gritó también? John estaba más allá de cualquier percepción.


  Egoísta y agotado, se dejó ir en ella, arrastrando su cuerpo húmedo para acomodarlo sobre el espacio de las almohadas, que habían caído de la cama empujadas por la pasión, bajo su cuerpo, pegados y unidos por mucho más que sudor y sin ninguna intención de separarse. Ella suspiró en sus brazos y él se hundió en su cuello, llenando sus pulmones con su perfume. Besó sus hombros desnudos y de vuelta su cuello en busca de sus labios y la sintió sonreír contra su boca.


  —Lo siento... —Susurró como única disculpa posible. Y la miró, y ella enarcó una ceja como única respuesta, sus labios curvados plenos de satisfacción y sus ojos brillantes de amor y pasión. Y él sonrío. Ella estaba de regreso.


  Capítulo Ocho


  


  Nacida en los 50


  


  


  


  Hellen se revolvió en la cama y giró para que los primeros rayos del sol de su cumpleaños número 52 no le dieran de lleno en la cara. Inevitables, no pudo contener las lágrimas mientras podía ver uno a uno cada uno de sus cumpleaños desfilar ante sus ojos. En todos, sin excepción, aún cuando Seth todavía no tenía fuerzas para traer la bandeja con sus propias manitos, habían compartido su desayuno.


  No importaba si él tenía un examen importante, o ella una reunión en la editorial, o John un trabajo demorado, siempre, sin importar cómo, los tres habían compartido los últimos 20 cumpleaños juntos, y ese día, la realidad le pegaba de frente como un tren sin frenos, sacudiendo sus cimientos, sacándola de cualquier nube de ensoñación en la que se había refugiado. Ese día Seth estaba en otro país, alejado de ella, y su último recuerdo de él eran sus hermosos ojos dorados sumidos en un odio imposible contra la mujer que había dado su vida y más por él.


  De pronto se encontró frente a lo irracional de su mente, pero no pudo escapar a esa realidad. Quizás tendría que haberle hecho caso a John cuando había sugerido un tratamiento de fertilidad para tener otro hijo. Desde el día que se casaron, 26 años atrás, su proyecto más importante había sido tener una familia grande como la de los dos. Querían un hogar lleno de niños, querían una casa grande y esa casa había sido construida con ese objetivo, pero sólo Seth llegó y con el tiempo, se resignaron a ser sólo ellos tres.


  Mientras sus hermanos tenían tres o cuatro hijos, ellos se regocijaron con su único hijo.


  Lucharon por no malcriarlo ni sobreprotegerlo y sus primos fueron los hermanos que nunca tuvo. Quizás, si hubiera tenido otro hijo, no sentiría el golpe del vacío de su ausencia, el dolor de su adiós, quizás hubiera tenido otro pichón que abrazar y sentir que no era la mala madre que intentaba destruir la vida de su cachorro. ¿Tantas equivocaciones podía haber cometido en nombre de la crianza de su hijo? Las Cruzadas habían matado más gente que ella y se sentía peor que un líder de la Inquisición.


  Tenía la obligación de encontrar un equilibrio, superar el dolor que sentía por partida doble y sobreponerse. Eso era lo que le decía su cerebro, pero la orden no llegaba a su cuerpo. Se sentía débil, cansada, abatida, derrotada, enferma y bloqueada.


  Había levantado un millón de veces el teléfono para llamar a Ashe y pedirle perdón. O marcar el número de Seth y decirle que lo amaba y que su felicidad era lo único importante, sólo para terminar cerrando el teléfono y sumirse en el peor pozo depresivo de la historia de la humanidad.


  Las sesiones psiquiátricas habían sido un fracaso. El médico que la atendió estaba en verdad preocupado. Su mirada por sobre esos anteojos estilo Lennon lo decía todo, cada vez que ella destacaba alguna de sus patologías, su fobia a la enfermedad a partir de la muerte de su amiga, la posesividad enfermiza sobre su hijo que hacían de Yocasta una madre desapegada, el instinto asesino que había nacido en ella, enfocado en la rubia traidora que se había atrevido a meterse en la cama de su hijo. Hellen se tapó la cara con ambas manos, avergonzada de sí misma. Definitivamente ella sola era un volumen completo de homenaje a Freud.


  Cuanto menos, algo había cambiado en ella después de la desesperada sesión de sexo de hacía unas horas atrás. Su ácido sentido del humor estaba de regreso. No sabía si reír o llorar por su patética situación.


  —Feliz cumpleaños Hellen, la dueña del manual de la mala madre.


  


  ~***~


  


  


  


  John se levantó de la cama como si hubiera cargado combustible de alto octanaje en sus venas, y eso que no había pegado un ojo después de haber hecho el amor con Hellen. Se quedó despierto con ella en sus brazos, escuchando su respiración tranquila y sintiendo cada centímetro de piel pegada a la suya, acariciando su cabello y su espalda desnuda, custodiando sus sueños. La dejó envuelta en la pesada frazada de lana que encontró desparramada en el piso y bajó a la cocina.


  Encendió la máquina de hacer café. Buscó en la despensa la bolsa de madalenas que guardaban, sacó dos de ellas para ponerlas en un plato de postre y preparó la bandeja del desayuno. Por puro instinto y sin pensar, sacó tres tazas de café y las colmó con gesto ausente. Miró los tres pocillos humeantes y se recordó a sí mismo que eran sólo ellos dos.


  Se había dormido la noche anterior buscando la manera de convertir ese día, que parecía encaminarse al purgatorio como todos los anteriores, en la ocasión especial que siempre había sido los últimos veinte años. ¿Y cómo hacerlo sin arruinar la sorpresa?


  Sonrió de costado mientras abría el refrigerador. Seth tendría que estar llegando de Estados Unidos, pero algo le decía que de seguro ya estaba con Ashe. Desde la noche de navidad, en que habían descubierto la relación de ellos dos, y del desmoronamiento emocional de Hellen, todavía no le encontraba explicación a esa relación, aunque con el paso del tiempo, se había alejado del juzgamiento.


  Pese a su edad, Seth era un hombre y podía elegir a la mujer que quisiera, pero que esa mujer, fuera la mejor amiga de su madre y que le llevara 15 años, era una noticia, cuanto menos sorprendente. No porque Ashe no fuera bonita o pareciera la vieja bruja de Blancanieves, por el contrario, tenía que reconocer que, superado el cimbronazo inicial, hacían una muy bonita pareja. Pero aún así, difícil de digerir, incluso para él, no podía pensar el proceso interno de Hellen en todo esto.


  Repasó su agenda, de la cual había descartado el trabajo ese día. La llevaría a desayunar a la nueva cafetería de Omar Martínez, el esposo de Kristine, una de las amigas de Hellen. Después irían al instituto médico donde se entrevistarían con el médico de cabecera de ella para ver los resultados de los últimos estudios, el diagnóstico del psiquiatra y la manera de encarar el nuevo tratamiento, que incluía una dosis de antidepresivo, una sola vez por día en principio, y seis meses de terapia psicoanalítica. Para ello, tenía una lista de profesionales recomendados. En ese ínterin, encontraría la manera para coordinar un encuentro con Seth, y que fuera lo que Dios quisiera.


  Movió los packs de cerveza amontonados en el último rack y detrás de ellos encontró lo que buscaba. Una rosa roja escondida. La desenvolvió y la dejó caer dentro del florero. Levantó la bandeja, subió la escalera despacio y empujó la puerta de su habitación.


  Abrió la puerta y Hellen estaba allí, acostada de espaldas a la puerta, su espalda desnuda un mural a la tentación en exhibición sólo para él, el sol entrando por la ventana, amaneciendo en el cuarto y dándole a su piel pálida un tinte angelical. Se hubiera quedado horas mirándola, en silencio, sin saber a ciencia cierta si dormía o estaba despierta, la piel de su espalda había acaparado toda su atención, pero el aroma del café caliente llegó a sus sentidos y la hizo girar sobre sí, cubriéndose el pecho con la sábana, como si fuera necesario. Pero Hellen era así: sólo la oscuridad desataba lo más bajo y lujurioso de sus instintos, aceitados por años de conocerse y adivinarse, pero aunque lo volviera loco con sus arranques al amparo de la falta de luz, él amaba hacerle el amor a la luz del día, o de la electricidad, según el horario. Verla a los ojos, bañarse en su luz, mirarla disfrutar con su nombre en los labios, saber que era él quien causaba ese efecto en ella, y ella en él, era la gloria, pensó mientras su cuerpo volvía a la vida. Pero en la luz, era una señora recatada, casi tímida.


  Sonrió y se acercó a la cama con el modesto desayuno y su recuerdo se confundió con el de ella: faltaba alguien esa mañana, allí, con ellos. Pero a diferencia de ella, él poseía la carta ganadora. Se sentó en la cama dejando la bandeja entre los dos, sacó la rosa del florero y se la entregó a su mujer. Hellen levantó la vista y sonrió pese a la tristeza.


  —Pide un deseo.


  —Tengo todo lo que quiero —dijo, y la voz se le quebró.


  —Sólo uno, el que quieras... —Estaba convencido que sería el héroe de la jornada cuando ella pidiera que su hijo estuviera con ella ese día y Seth apareciera en algún instante.


  —Quizás esto no sería tan doloroso si hubiéramos tenido más hijos. Me siento tan arrepentida de haber bajado los brazos tan rápido —John arrugó la frente, desconcertado.


  —¿Qué? Eso no es un deseo de cumpleaños.


  —No, es un deseo... de esos que sabes que no se pueden cumplir —John estiró la mano para acariciarle el rostro, desde la sien hasta la mandíbula, y la sostuvo en la palma de su mano, obligándola a volver a mirarlo.


  —Me sorprendes todos los días, Hellen Taylor.


  —¿No estás harto de mí? ¿Mi locura no ha agotado todas tus reservas de amor? —John apretó los labios y le acercó la taza de café.


  —Bueno —dijo mirándola a los ojos y destilando seducción en sus palabras—, digamos que con la experiencia de hace un par de horas atrás tengo reservas para un par de centurias más.


  —John...


  


  Se ruborizó, y su corazón gritó de emoción como cada vez que veía esas reacciones en ella. Ella tan formal, virtuosa y elegante, era capaz de mutar en un segundo en una geisha salvaje; ella, que era capaz de despertar lo más básico y neandertal en él, se ruborizaba al recuerdo de la experiencia. Y con un gesto tan sencillo como el de incorporarse más en la cama y ajustar la tela de la sábana a su pecho, sosteniéndola con los brazos y sorber ausente un poco del café que le había traído, podía volver a excitarlo como si tuviera quince años.


  —¿Qué? —Pestañeó dos veces y se reacomodó en la cama tratando de disimular. Fantasear que con terapia de sexo podría haber superado su depresión era gratificante pero limitado. Hellen necesitaba mucho más que eso. Exhaló con fuerza y se bebió dos tragos enormes de café. Dejó la taza en la bandeja y se encaminó al baño sacándose la camiseta por sobre la cabeza.


  —Necesito una ducha —Y no de manera retórica, pensó.


  


  Antes de poner un pie en el baño, escuchó el movimiento de las sábanas y la cama liberarse de su peso. Miró por sobre su hombro y la vio caminar hacia él.


  —¿Puedo ayudarte?


  


  John sonrió y le tendió la mano, elevando una plegaria silenciosa antes de traspasar la puerta: Dios, ayúdame a traerla de regreso.


  Capítulo Nueve


  


  Voces en mi mente


  


  


  


  Hellen estaba sentada en el tocador secándose el cabello mientras John terminaba de cambiarse. Eligió usar el regalo que su marido había comprado, un conjunto de botas y chaqueta de cuero marrón con un pantalón suelto negro y una camisa blanca.


  —Entonces, ¿cuál es el itinerario? —preguntó peinándose y mirándolo por el espejo.


  —Voy a llevarte a desayunar a un lugar fantástico que conozco.


  —¿Y que tú creaste?


  —Por supuesto.


  —Pero tenemos que ir al médico.


  —Iremos... después —Se levantó de la cama y se acercó a ella sin dejar de mirarla a través del espejo, apoyando ambas manos sobre sus hombros—. Estás hermosa.


  —De seguro puedo competir con Claudia Schiffer en tu ranking de fantasías —Se inclinó sobre ella y susurró en su oído.


  —Olvídalo... ese horrible acento alemán... brrrrr —dijo estremeciéndose, fingiendo asco mientras ella reía.


  —Seguro, porque tú la quieres para una disertación filosófica sobre la acentuación germana.


  —Nada se compara a ti.


  —Sólo porque hoy es mi cumpleaños.


  —... y recién está comenzando —Hellen suspiró y se puso de pie, enfrentándolo, abrazándose a su cintura sin dejar de mirarlo a los ojos.


  —He sido muy injusta contigo comportándome de esta manera.


  —Estoy convencido que no lo has hecho a propósito, de cualquier manera...


  —¿Qué?


  —Fue un giro inesperado en mi perfecto plan.


  —¿Plan?


  —Pensé que sacando de la escena al pequeño engendro te tendría sólo para mí... —Hellen se apartó sin soltarlo y él sonrió divertido—. Ashe ha sido mi cómplice para sacar a mi competidor del medio. Lo logré sólo a medias.


  —John, te amo tanto, tanto.


  —Lo sé —John se inclinó para besarla sosteniéndola contra él entre sus brazos y ella se estrechó más contra él. Les costó separarse, pero lo lograron.


  —Tendríamos que poder salir de aquí —Giró en sus brazos y lo tomó de la mano para abandonar la habitación.


  


  ~***~


  


  


  


  En cuanto la camioneta de doble cabina de John subió a la autopista, Hellen dejó salir el pensamiento que estaba en su mente.


  —¿Cuál es tu primer recuerdo de Marta? —John no movió la cabeza, pero apartó un segundo los ojos de la ruta para mirar a su mujer, que volvía la cabeza despacio hacía él.


  —¿Qué?


  —¿Cuál es tu primer recuerdo de Marta? —repitió sin inmutarse. John hizo un rápido repaso mental hasta que encontró una memoria tan alejada y antigua como para merecer el status de respuesta.


  —Tú y ella saliendo juntas de la editorial, yo en la camioneta con Seth —Hellen arrugó la frente, no era lo que esperaba. John completó la frase, más hablando para sí mismo—. Parece que el tiempo no hubiera pasado, o quizás es mi necesidad de pensar que seguimos iguales que hace 15 años atrás.


  —No somos iguales.


  —Pero Marta no cambió, quiero decir, maduró, pero...


  —Marta cambió después de lo de Egmont —John puso los ojos en blanco ante el recuerdo y Hellen miró al frente como si en el parabrisas de la camioneta estuviera viendo la película de esa parte de su vida.


  


  Marta entró en la Editorial para hacer una suplencia de Amber, que había tenido su primera hija. Hellen estaba volviendo después de su licencia por el nacimiento de Seth. Fue amistad a primera vista, y con la sensibilidad a flor de piel de Hellen exacerbado por su reciente maternidad, no pasó mucho tiempo antes de que la adoptara como una hermana más. Sentía que tenían tanto en común, que podía hablar con ella de cualquier cosa, y lamentó no haberla tenido en su adolescencia, si bien su hermana Susan había sido siempre su mejor amiga, nunca había tenido una amiga “real”. Marta lo era.


  Y se convirtieron en un equipo de trabajo imbatible. Eran compatibles y complementarias, se nutrían la una a la otra de conocimiento y compartían casi todos los gustos posibles. El Sr. Bates comenzó a descansar cada vez más en Marta, al punto que solicitó que se la efectivizara de inmediato. Marta iba asumiendo de a poco, con una seguridad que a veces excedía su propia edad, más responsabilidades dentro del departamento, desde las decisiones simples, como comprar café, hasta las más complicadas como calificar a sus compañeros o decidir una nueva incorporación. De a poco, el Sr. Bates se dedicaba a leer en su oficina, o a visitar viejos amigos, escudado en reuniones de trabajo. No hacía nada, pero quedaba poco para que se jubilara y a nadie le importaba. Él asumía los créditos de las acertadas decisiones de Marta y también sus aumentos. A ella no parecía molestarle, aún cuando Hellen solía poner el acento en ello en sus almuerzos. Pero Marta estaba mucho más allá de eso. En cuanto cerraba su carpeta de traducciones y se calzaba la cartera al hombro, se focalizaba en lo importante: El hombre que amaba y la esperaba en casa.


  —Egmont fue el culpable de que Marta se endureciera de esa manera.


  —Yo no sentí que Marta fuera dura.


  —Porque nosotros tuvimos la dicha de quedar dentro de esa fortaleza inexpugnable que creó alrededor de su corazón.


  —No lo sé, quiero decir, fue de hijo de puta hacerle eso —y eso se traducía en que su amiga fuera la amante oculta del maestro de alemán, mientras tenía una familia completa en su país natal y sólo se descubrió porque la esposa apareció para visitarlo de sorpresa.


  —Marta creía en la vida y en el amor, y después de eso, se encerró en ese caparazón...


  —¿Y Robert se encargó de romperlo a golpes? —dijo mirándola de costado sin poder evitar reírse.


  —¡John!


  —Lo siento, he quedado de un sólo carril después del performance de hace un rato —Hellen volvió a sonrojarse y puso los ojos en blanco mientras John buscaba su mano por sobre la palanca de cambios—. Lo siento.


  —Fue tan injusto, sufrió tanto... tanto tiempo...


  —Ella misma lo dijo, cariño. Su paso por la vida se justificó por el tiempo que pudo vivir con Robert.


  —No deja de ser injusto.


  —E irremediable —dijo tratando de encontrar un medio alternativo para sacar a su mujer del peligroso sendero de la depresión—. Te lo dije cuando lo conocimos en esa cena, ese acento alemán no ocultaba nada bueno.


  —¿Xenófobo?


  —No lo sé, nunca me pareció... sincero.


  —¿Y recién ahora me lo dices?


  —Tú nunca preguntaste... —Hellen miró por la ventanilla recordando esa cena y algunas otras posteriores que compartieron con Marta y Egmont, hasta que el final se desencadenó.


  


  Marta lo abandonó y con él dejó su capacidad de creer en el amor. Puso todas sus fuerzas en el trabajo y logró ser la mejor en lo suyo. Luchó para ser reconocida y ganar el lugar que merecía en el departamento de traducciones, que pronto pasó a ser uno de los más importantes de la editorial. Encontró a los mejores en diferentes áreas e idiomas e incorporó una sección de edición de traducciones. Así fue como, casi por arte de magia, Kristine apareció en la empresa. Dejó salir una corta risa y volvió a llamar la atención de su marido.


  —¿Qué pasó?


  —Recordaba el día que vi entrar a Kristine a la oficina.


  


  Con una minifalda brevísima, zapatos raros de tacón y anteojos oscuros, el pelo batido y una camiseta de encaje negro como si en verdad creyera que era Madonna, la nueva reina del Pop, la muchachita llegó sin tener armado un currículum. Tenía conocimientos de idiomas y era rápida y eficiente, no sólo en el trabajo. Mucho tiempo después la misma Kristine reconocería que había ido vestida de esa manera porque pensó que la entrevistaría un hombre y cuando vio a Marta rezó porque fuera lesbiana y poder obtener el empleo. Lo necesitaba con urgencia. Y lo mantuvo a rajatablas, aún cuando llegaba muchas veces en estados catastróficos. De todas formas, eran tiempos complicados en cuanto a la formalidad y la moralidad. La gente ya no era juzgada por sus ropas o sus adicciones y resultó ser que Kristine tenía muchas más de las que podía soportar. Así fue como un día, Marta junto a su entonces novio, actual marido, decidieron internarla para rehabilitación.


  —¿Cuándo se vistió de Madonna?


  —Sí.


  —Esa chica sí que estaba loca.


  —Hablar en tiempo pasado es ser generoso —John sonrió mientras giraba el volante para bajar de la autopista y entrar a la ciudad.


  —¿Estás celosa?


  —No —el silencio completó la respuesta, hasta que Hellen por fin confesó—. Sí. Lo siento, soy posesiva con lo que es mío.


  —Ella ha sido siempre una buena amiga. Eres la madrina de su hijo.


  —Sólo porque Marta se negó —y esa era otra espina en su costado.


  


  No era madrina de Orson porque hubiera olvidado a su propio hijo por acompañarla todo su tiempo libre cuando el bebé pasó un mes en incubadora, sino porque Marta se negó de plano, cortés pero con firmeza. Y ante la posibilidad de que su marido repitiera a su única hermana, que ya era madrina de Orlando, su primer hijo, y de Octavia, la hija del primer matrimonio de Omar, las alternativas posibles eran Hellen o convertirse al Judaísmo. Optó por Hellen.


  —Ella ha estado muy preocupada por ti en todo este tiempo, y no sólo por tu salud, sino por tu amistad con Ashe —Hellen apretó los ojos al escuchar el nombre, ella debía conocer, encubrir y apoyar la relación. Apostaría su cabeza y sabía que no la perdería. Vivir la vida a través de los demás era tan de Kristine.


  


  Una vez incorporada Kristine, no sólo a la oficina, sino también a sus almuerzos y pijamadas, Marta la asumió como su causa perdida a salvar. La muchacha de pelo largo y razonamiento corto, muy acorde a los chistes de rubias de los que solía ser víctima, hizo migas de inmediato con Marta y comenzaron a compartir más tiempo juntas. Cuando las dos estaban solteras, tuvieron más tiempo solas, Hellen tenía una casa, esposo e hijo que atender. Y entonces, Ashe llegó para equilibrar la situación.


  Ashe podía ser rubia como Kristine pero sin duda tenía más neuronas. Era más joven que ellas, pero estaba comprometida y a punto de casarse, lo cual la acercaba mucho más a Hellen. El equilibrio entre las cuatro fue llegando con el tiempo, junto con la estabilidad y madurez de las más jóvenes. Hellen estaba omitiendo de plano todo recuerdo que involucrara a Ashe. No quería, porque tanto cariño que tenía, tantas vivencias compartidas, tantos momentos importantes de ambas, sólo hacían que la traición tomara matices épicos y su mañana había mejorado mucho sacándola del medio, aún cuando no tuviera la culpa.


  Ni teniendo una hija hubiera podido vivir más cosas con alguien como con Ashe. Sí. Con ella había vivido cosas que sólo podría haber vivido con una hija que con el tiempo se convirtiera en una amiga. John fue el padrino de su boda, la entregó en el altar, juntas planificaron su boda de principio a final, ella la acompañó a elegir su vestido, preparar las invitaciones, todo, todo lo que una madre hubiera hecho, ¿y le pagaba así? A ella que había estado allí con ella durante el hundimiento de su matrimonio, en la depresión de su divorcio, para escucharla en todas y cada una de sus aventuras de sexo y adrenalina. Con amigas así ¿quién necesitaba enemigos?


  —Maldita suerte en la amistad. La vida me ha llevado a la única amiga que de verdad valía la pena.


  —Te amo Hellen, pero creo que estás siendo muy injusta.


  —Así soy yo —dijo cruzándose de brazos, reemplazando la zozobra de la depresión por la furia de la decepción, solía servirle para mantenerse de pie.


  Capítulo Diez


  


  Cualquier otro día...


  


  


  


  Londres volvió a ser Londres. Sin bruma llegó la lluvia, casi al mismo tiempo en que John y Hellen llegaron a la calle donde estaba ubicada la cafetería de Omar, no la nueva sino la última que habían remodelado. No eras un residente inteligente de Londres si no guardabas siempre, bajo el asiento de la camioneta o dentro de la cartera, un paraguas. Él se adelantó para abrirle la puerta a su esposa y sostener el paraguas abierto mientras descendía.


  Caminaron hasta la esquina siguiente donde el local era un desfile de gente en diferentes atuendos, todos abrigados y con paraguas, portando sus mugs y tazas de cartón térmico, sus bolsas con scones y donas, casi corriendo porque sabían que llegaban tarde a sus trabajos. Era la mejor hora para las cafeterías. La locura de la primera mañana terminaba y las mesas comenzaban a prepararse para el “brunch”, que incluía sándwiches salados y ensaladas. Omar levantó la vista hacia la puerta cuando la campanilla de entrada, clásica e idéntica en todas las sucursales, anunció la entrada de sus dos nuevos visitantes. Sonrió de inmediato, feliz y sorprendido, al rodear el mostrador para recibirlos.


  —¡Qué grata sorpresa! —Saludó a Hellen apretando su mano con las dos suyas, y después a John—. Pasen por aquí, John, elige la mesa que quieras.


  


  John llevó a Hellen a la mesa más alejada, no sólo porque tenía la mejor vista al jardín de invierno interno, sino porque podría hacerle un pequeño tour y comentarle las mejoras que se realizaron en el local. Un paso atrás, Omar los seguía con dos menúes en la mano.


  Hellen admiró el local y reconoció las terminaciones clásicas de la cadena de cafeterías, y también el impecable estilo de su marido. Manteniendo su impronta, era moderno y funcional. Omar insistía en incorporar lo mejor, pero manteniendo el estilo que su padre había creado, como sello distintivo, y tenía suerte, porque podía tener una feroz competencia con la nueva cadena norteamericana que empezaba a hacer pie y crecer entre los jóvenes y los influenciables por el abuso de las campañas de marketing, pero si algo tenía bueno el londinense, era aferrarse a sus tradiciones y disfrutar de esas pequeñas marcas personalizadas que profundizaban su identidad, aún reemplazando el té de las cinco por café.


  —Todo se ve genial. Felicitaciones, Omar.


  —Mérito de tu esposo. No tengo mejor asesor —Las palabras de Omar sonaban tan agradecidas como si John no le hubiera cobrado honorarios, y sí lo hacía y eran importantes.


  —Sólo sigo órdenes.


  


  John ayudó a Hellen a quitarse la chaqueta y descorrió la silla para que se sentara, mientras miraba embelesada el paisaje natural enfrascado como si fuera un bonsái. Un pequeño bosque dentro del local.


  Omar tomó asiento en la tercera silla y esperó que Hellen lo mirara para hablar. Y ella se tomó su tiempo, sabiendo que la pregunta sería si estaba bien, y no lo estaba. Podía estar teniendo un paréntesis de gloria en el medio de su pesadilla, pero todo estaba allí, agazapado detrás de la puerta de su mente, esperando a quedarse sola para volver; el dolor, la pérdida, la traición. El teléfono de John frente a ella la hizo volver a la realidad.


  —Hola, Kiks... si... no, estamos en Lexington... así es... sí, está bien —Apretó un botón y miró a Hellen—. Kristine...


  Hellen puso los ojos en blanco y estiró la mano para recibir el teléfono.


  —Hola.


  -¡Hola! ¿Cómo estás?


  —Bien, un poco mejor hoy.


  -Es tan bueno escucharte bien, Hellen. Ves que todo va mejorando, ahora...


  —Bueno, paso a paso Kiks, tengo un largo trecho por recorrer.


  -Y no estás sola, estamos aquí para ti.


  —Lo sé. Gracias.


  -Feliz cumpleaños.


  —Gracias.


  -¿Y recibiste muchos regalos? —Sus ojos fueron a los de John y su recuerdo a los dos encuentros sexuales de la madrugada y la mañana.


  —No muchos, pero importantes.


  -Bueno, estoy segura que al pasar el día sólo mejorará —Lo dudo, pensó, recordando que faltaba muy poco para la entrevista con el médico.


  —¿Tú cómo estás?


  -¿Yo? Excepcional. Mi vida es un estado de bendición permanente —Mentirosa, pensó mientras miraba de reojo a Omar inclinarse sobre John y susurrarle algo—. ¿Irás a la editorial? Podríamos juntarnos a almorzar.


  —No —su tono tajante casi corta la comunicación. Suspiró y se suavizó—, no puedo, tengo que ir al médico.


  -Bueno. Entonces te llamaré después para ver cómo te ha ido.


  —Ok. Mándale saludos a los niños de mi parte. Extraño a Ophelia.


  -Ella también te extraña. Encontraremos la manera de vernos, si estás de ánimo.


  —Veremos. Gracias por llamar Kiks.


  -Que lo pases bien, amiga.


  —Gracias, Kiks —Miró el teléfono y apretó con fuerza el botón rojo para terminar la llamada.


  —¿Qué tienes ganas de tomar? ¿Lo de siempre? —Hellen asintió con la cabeza a la propuesta del café intenso con blend de chocolate que Omar hacía traer desde Venezuela, y los scones eran de su receta personal, que había accedido a compartir y tenían un gran suceso. —Tengo que compartir regalías contigo por la receta de los scones.


  —Dejaré de dirigirte la palabra y lo sabes. Sigue abriendo locales y dándole trabajo a mi esposo, y consideraré nuestra deuda saldada.


  —Eres muy generosa —Miró de costado a John y sonrió con tristeza.


  —Algunos piensan que soy injusta.


  —No dejes que te convenzan. Eres una gran mujer.


  —También los grandes caen.


  —... pero sólo los fuertes se levantan —Omar puso su mano sobre la de Hellen y la presionó apenas—. Todos sabemos que vas a poder salir adelante. Cada persona tiene sus tiempos.


  —Pero yo soy la única que se derrumbó en su cama... —dijo en un susurro abrumado. La voz de Omar también bajó a un tono más grave.


  —Fue un duro golpe, y cada uno hace lo que puede con su vida y su dolor.


  


  Pensó en todos los que a su alrededor, habían sufrido la misma pérdida, pero ella quiso gritar que ella había perdido más. Omar apretó los labios como si hubiera podido leer sus pensamientos.


  —Esta es la parte dónde vas a salir en defensa de ellos —Omar tragó y su garganta trabajó con dificultad como si estuviera empujando palabras enteras.


  —No es mi área, mi mujer trabaja en la defensoría de pobres y ausentes.


  —Ella lo sabía, ¿verdad? —Omar miró de costado, incómodo, hacia donde estaba John.


  —Hellen —Ella giró la cabeza hacia el ventanal y Omar aprovechó el momento para levantarse a buscar su orden. Dudó un momento y se detuvo a su lado, apoyando la mano en su hombro, y ella levantó la mirada. —Has criado un gran chico que se ha convertido en un buen hombre, y ha elegido a una mujer... que es una gran mujer. Para bien o para mal, aún cuando vayan en contra de lo que todos creamos, yo pienso que el amor merece una oportunidad.


  


  La última parte de la frase le salió demasiado triste y emotiva, y Hellen no pudo dejar de pensar en todos los sacrificios y momentos difíciles que Omar habría tenido que vivir por Kristine. Las adicciones, cualquiera fueran su objeto, eran un escenario difícil de sobrevivir. Y él lo había hecho.


  —¿Aún cuando estén viciados de mentira y traición?


  —A veces es la única manera. No todos somos tan fuertes para hacer las cosas bien —Cuando Omar quiso apartarse, Hellen retuvo su mano.


  —Tú lo has hecho. Aún con un fracaso matrimonial, formaste otra familia, eres un gran esposo, mejor padre, excelente y exitoso hombre de negocios, has construido un imperio de nada y no me refiero sólo a las cafeterías —Omar sonrió tristemente y puso su otra mano sobre la de Hellen, apretándola como respuesta a la enumeración de sus múltiples cualidades, para después liberarla, no sin antes responderle.


  —Lo esencial es invisible a los ojos —Hellen lo vio marcharse y suspiró, ¿y ella era injusta con Kristine? Ver el sufrimiento en los ojos de ese hombre era la única respuesta que necesitaba. Se enderezó en su asiento y miró a John que en seguida desvió sus ojos a las manos extendidas sobre la mesa.


  —¿Tú ya no estás tan enojado, verdad? —Se encogió de hombros sin mirarla y no respondió—. Entonces, quedo yo como la única loca.


  —Omar tiene razón —dijo John enderezándose y encarando a Hellen—. Seth es un hombre, joven, muy joven, pero es un hombre. Y tiene derecho a hacer su vida. Como la hemos hecho nosotros. Y a equivocarse y aprender en el camino, como nosotros.


  —Con ella —dijo entre dientes.


  —Con quien él elija.


  —Pero ella... —la voz se le ahogó y las lágrimas le saltaron de los ojos.


  —Ella es una mujer, joven y hermosa, de la que cualquier hombre con un par de neuronas podría enamorarse —Los ojos dorados de Hellen se abrieron de más y abrió la boca para replicar por sobre la voz de John, pero las palabras nunca salieron—. Ya hemos tenido esta conversación siglos atrás. De las tres, y te excluí a propósito para que las otras tuvieran un chance de competencia, aún cuando no estoy particularmente atraído por las rubias...


  —Mentiroso —John entornó los ojos y siguió.


  —... Ashe se lleva todos mis aplausos, no sólo por su belleza exterior, sino por su interior. Su personalidad, su carácter, su carisma, su rapidez en la respuesta, inteligencia, coraje...


  —Cásate con ella —John sonrió de costado y estiró una mano, buscando la de su esposa, pero ella lo esquivó.


  —Ella ha elegido la mejor parte de mí... la que se creó uniéndose a ti.


  —Yo sé lo que estás haciendo, resignándote para no perderlo.


  —También —Hellen enarcó una ceja y se limpió las lágrimas con una mano—. ¿Cuál es la alternativa? ¿Pelearme con mi hijo?


  —¿Y cuál es la otra? ¿Avalar una relación condenada al fracaso por todas y cada una de las cosas que la componen?


  —Hellen...


  —Él no tiene trabajo, abandonó sus estudios, quiere ser actor, no tiene respaldo económico, se involucra con una mujer que podría ser su madre, divorciada, con más millas que el Rally Paris-Dakkar... —John se rió y apretó los labios ante la mirada furiosa de ella.


  —Ella es tu amiga.


  —Por eso te lo digo, sé de lo que hablo, por confesión de parte.


  —Si Ashe tuviera quince años menos, sería tu nuera ideal. Ni en tus mejores sueños podrías conseguir una mujer mejor para tu único hijo.


  —Pero no los tiene... y era mi amiga.


  —Entonces, ¿estás enojada con Seth porque se metió en la cama de tu amiga?


  


  Las palabras que abandonaron los labios de Hellen no provenían de su mente sino de su corazón, y hasta ella misma se sorprendió.


  —Ella trabaja, todo lo que tiene lo ha logrado rompiéndose el alma. Ha sufrido demasiado en la vida y merece tener a alguien que le pueda dar el respaldo y la contención que necesita, que pueda sostener su mano y abrazarla cuando se quiebra, que le de la familia que ella necesita. Un hombre que la cuide.


  —¿Y ese hombre, no puede ser tu hijo? ¿No lo has criado para eso? —Hellen negó entre lágrimas, presa de su propia realidad—. Si lo tuvieras enfrente, ¿no le dirías ya mismo que vuelva, que lo amas lo suficiente para apoyarlo y que estarás allí para él, en las buenas y en las malas, con cualquier persona que elija, y que siempre tendrás los brazos abiertos para cobijarlo, si las cosas no llegaran a funcionar?


  


  Hellen sollozó mientras se abrazaba a sí misma, como si sostuviera a su hijo entre sus brazos, aunque fuera un engaño de su imaginación.


  —Él no me va a perdonar.


  —Él te ama, ¿quién no te ama? Él sólo quiere vivir su vida, y nosotros tenemos que confiar en que las cosas que le hemos enseñado, con la palabra y el ejemplo, hagan de él un hombre de bien, pero será un hombre.


  —No tendré oportunidad...


  —Te llevaré a Estados Unidos —Hellen lo miró y sus ojos brillaron más allá de las lágrimas. Omar se acercó con la bandeja y acomodó entre ellos—... después de desayunar.


  


  Hellen sonrió sin alegría, no podrían marcharse de inmediato, todavía le quedaba el médico.


  Capítulo Once


  


  La verdad golpea a todos


  


  


  


  Aún sin volver a mencionarlo, la idea de viajar a buscar a Seth ya había echado raíces en la cabeza de Hellen. Conversaron un poco más en la sobremesa. Omar se unió a ellos un rato y cuando el local comenzó a llenarse de gente y el reloj marcó las 11:45, decidieron que era tiempo de encarar la siguiente cita del día.


  La sala de espera del Doctor Copeland estaba vacía, a diferencia de la mayoría de los salones del instituto médico. Copeland estaba a punto de retirarse del ejercicio real para dedicarse de lleno a su gran pasión, la enseñanza. Ya no tenía tantos pacientes como antes y por supuesto, ya no ejercía en lo que era su especialidad, la obstetricia. El caso de Hellen, como algunos otros, pocos y particulares, lo hacían visitar otras especialidades, como la pediatría, cuando pasaba siempre, después de visitar a su doctora, para que él viera a su pequeño Seth hasta que cumplió 14 años.


  Y la psiquiatría, pensó mientras se levantaba de su escritorio mirando de costado el enorme sobre en papel madera que contenía la última tanda de exámenes realizados sobre su paciente.


  Abrió la puerta de su consultorio y vio a la pareja sentada en la sala de espera. Se adelantó a saludarlos y orientarlos para entrar.


  —Buenos días, Hellen. John.


  —Doctor, buenos días.


  


  Los tres tomaron asiento y el ambiente en la habitación cambió. El médico, sin mucho preámbulo, tomó el sobre que ya no asombraba por sus proporciones, y sacó la pila de hojas que traducían los litros de sangre extraídos, las horas de estudios específicos, las entrevistas con oncólogos, psicólogos, psiquiatras y clínicos. La única firma que faltaba era la de él y dos colegas suyos para que esa pila de hojas pareciera el anuario del instituto, donde a fin de año todos se firmaban y dedicaban frases de afecto y cinismo, casi como en la escuela secundaria.


  Al diablo con el resto de la pila, pensó Copeland mientras tomaba la primera hoja, que de seguro su secretaria, que revisaba sus papeles antes de que le llegaran, había dejado allí para ahorrarle un paseo innecesario por los, aún más inútiles estudios. ¡Qué desperdicio de tiempo y dinero!


  Miró a Hellen y su esposo por encima de los anteojos y sonrió, desconcertándolos aún más. Fue él quien habló.


  —¿Y bien? ¿No tengo nada?


  —Por el contrario —Los ojos de ella se agrandaron y John contuvo la respiración. Estiró la mano para entregarles la primera hoja mientras hablaba—. Felicitaciones, Hellen, estás embarazada.


  


  La mano de ella, que se estiraba para tomar el papel que parecía estar en blanco, quedó inmóvil en el espacio. De hecho, parecía que todo se había detenido, el aire no circulaba, las partículas de luz quedaron suspendidas, los cuerpos rígidos. El sonido, congelado en el vacío, se precipitó al suelo y fue lo único que se escuchó, como si algo se hubiera hecho añicos.


  Todo se había congelado como una foto Polaroid. John con la boca abierta, una media sonrisa desfigurada en sorpresa. El rostro del médico, estancado entre la buena noticia y el desconcierto de los dos, de la paciente y su acompañante.


  De pronto, todo giró 360 grados para ubicarse exactamente en la misma imagen, aunque el mundo cambió para ellos dos, para siempre.


  —¿Perdón?


  —Sí, no entiendo cómo no se te hizo este primer estudio desde el principio.


  —Simple: porque lo primero que se supone a mi edad, no es un embarazo sino una menopausia.


  —Vamos, Hellen, hablas como si fueras un geronte —Hellen retrotrajo su mano evitando tomar el papel y John se movió despacio para tomarlo en su lugar. Su mirada fue más elocuente que mil palabras—. De todas formas, es lo primero que hay que descartar. ¿Te medicaron?


  —No. Empecé con el resto de los análisis.


  —¿Todos de sangre o alguno más?


  —Sólo de sangre. El psiquiatra no consideró necesario una tomografía.


  —Yo tampoco, a la luz de los hechos.


  


  John leía el resultado de cuantificación de Sub Unidad Beta como si entendiera esa lectura. Según el cuadro de referencia, 168.000 unidades estaban entre cuatro semanas y dos meses.


  —¿Esto... quiere decir? —Estiró de nuevo el papel impreso y el doctor se acomodó los anteojos para leer el resultado.


  —Unas... once semanas, casi tres meses —John y Hellen se miraron sin saber muy bien qué decirse.


  


  ~***~


  


  


  


  John sentía un tornado por dentro y estaba seguro que su mujer se sentía de la misma manera, con una sola diferencia, él lo percibía desde un sótano seguro y ella, por su expresión y reacción, como si estuviera aferrada de un cable y el ojo de la tormenta la estuviera absorbiendo. Los dos volvieron a mirar al médico y entrelazaron sus manos. Dentro del espectro de posibilidades que los dos manejaban, un embarazo, un nuevo hijo, un volver a empezar, no era su primera opción, pero para él... para los dos, después de que ella pudiera superar la noticia, saltar su estado depresivo y reencontrarse con su hijo perdido, sería un gran momento para disfrutar.


  El doctor Copeland siguió hablando y volvió a ser parte de sus pensamientos.


  —Bien, yo ya no ejerzo, pero creo que en este momento el doctor Kramer está atendiendo.


  —¿Quiere decir que... usted, no estará?


  —Si quieres puedo darte una interconsulta, pero yo ya no atiendo partos ni embarazadas. Despreocúpate Hellen, el doctor Kramer es una eminencia en obstetricia y es muy comprensivo, de seguro los hará sentir muy cómodos.


  


  Levantó su teléfono y se comunicó con su secretaria


  —Alice, ¿el doctor Kramer está atendiendo? Perfecto. ¿Podrías acompañar a la señora Taylor y a su marido hasta su consultorio? Claro... avísale a Sarah. Gracias.


  


  Volvió a hablar con ellos después de cortar la comunicación


  —Está todo hecho. Llévale todos los estudios, habla con él, y si tienen alguna duda, aquí estaré para ustedes.


  —Pero yo...


  —Hellen, hazme caso, como no lo has hecho antes —Los tres se pusieron de pie y estrecharon sus manos despidiéndose.


  


  Salieron del consultorio en silencio donde la secretaria los esperaba. Los condujo por un pasillo, sin escuchar ni una palabra de boca de ellos, y en la tercera puerta a la derecha, ingresó y les indicó que la siguieran.


  —Pase por aquí, señora Taylor —Hellen dió un paso dentro de la sala de espera, sosteniendo contra su pecho el sobre marrón con los análisis, seguida por John, sintiendo la mano de él en su cintura, y se detuvo en seco cuando enfrentó la mirada de la única pareja que aguardaba en la sala de espera.


  Capítulo Doce


  


  Cada pequeña cosa que ella hace


  


  es mágica


  


  


  


  Paul Kramer saludó a su paciente y esperó en su escritorio mientras anotaba el nombre de la nueva paciente que Copeland le estaba derivando. Hellen Taylor, 51 años, embarazada.


  Sólo le quedaba una paciente antes del almuerzo pero le concedería a la señora Taylor todo el tiempo que necesitara. Volvió a mirar a la puerta y le extrañó que nadie abriera, o cuanto menos golpeara, ya fuera ella o su otra paciente, la amiga de Kristine Martínez.


  Se levantó reacomodándose la casaca blanca, sosteniendo las dos fichas médicas y abrió la puerta mientras verificaba el apellido de su paciente.


  Las cuatro personas en la sala de espera estaban de pie, mirándose, pero sin decir una palabra. Reconoció de inmediato a la mujer más joven, la amiga de Kristine y supuso que el joven que la sostenía de la cintura con gesto protector sería su novio, no habían hablado de estado civil en el momento que lo había visitado la vez anterior.


  —¿Qué haces aquí? —La mujer mayor, que estaba más cerca de la puerta de salida, parecía desencajada, al borde del colapso. Sus ojos iban directo a la más joven.


  —Mamá... —El joven se adelantó y la mujer retrocedió para mantener el mismo espacio que los separaba, hasta los brazos de quien debía ser su marido. El doctor Kramer leyó el nombre de la paciente, Ashe, pero el apellido figuraba corregido. Asumió que la corrección se debía a que había aclarado su apellido de casada.


  —Señora Taylor —Las dos mujeres se dieron vuelta para mirarlo, y se miraron otra vez, impactadas. El médico las miró, chequeó la ficha en su mano y reformuló el llamado; su alma de médico le dictaba que nada podía cambiar o perturbar la evaluación de un paciente con un juicio de valor, pero la escena que estaba viendo merecía, cuanto menos, una traducción—. Ashe Taylor.


  


  La otra mujer hizo un ruido fuerte, como si hubiera contenido la respiración antes de hundirse en el agua y su expresión era de absoluta sorpresa. Se aclaró la garganta para volver a tener la atención de los presentes y con un gesto invitó a la paciente a ingresar al consultorio. Sin embargo, Ashe y su pareja no se movieron del lugar.


  —Pasen primero —Ashe se dirigió a los otros dos y ellos negaron con la cabeza—, por favor.


  —No. Pasen ustedes —dijo el hombre, considerando que su mujer no estaba en condiciones de responder.


  —Entra, tienes que volver a la editorial —dijo por fin con la voz ahogada. El joven detrás de Ashe la encaminó a la puerta casi empujándola, y el médico se hizo a un costado para dejarlos pasar.


  —Enseguida estaré con ustedes —Ambos asintieron y el doctor cerró la puerta detrás de él.


  


  ~***~


  


  


  


  Hellen caminó hasta la silla más alejada a la puerta y John la seguía de cerca. Se dejó caer cuando las piernas le fallaron y apoyó la cabeza en la pared con los ojos cerrados y las manos enlazadas a la altura de su vientre. De todas las cosas posibles que podían pasar, lo que estaba viviendo era una especie de montaña rusa que atravesaba un laberinto del terror con espejos deformantes.


  Todo iba muy rápido a su alrededor, todo cambiaba vertiginosamente con cada paso, toda la realidad de su vida parecía estirarse y dilatarse, desfigurando la pintura de su vida perfecta, su familia perfecta, su realidad perfecta. ¿Cuánto había pasado desde que había acusado el primer golpe? Dos meses y medio como mucho desde que murió Marta, su mejor amiga y todo en su vida se desbarrancó. Sintiéndose desahuciada, presa de una obsesión hipocondríaca, derivada a un psiquiatra para estabilizar su frágil estado emocional y en licencia indefinida por depresión aguda, era espectadora de la debacle de su propia vida, la que había luchado a brazo partido por crear, mantener y sostener. Su hijo se había marchado, su marido la miraba con lástima, su familia en vilo esperando una recuperación.


  Y de pronto, al final del túnel negro en el que había ingresado su vida, apareció un pequeño punto de luz, diminuto, distante, pero tan potente para que, aún en el medio de la sorpresa, poder darle la esperanza suficiente para aferrarse a él. ¿Cuánto le había durado? No más de doce pasos.


  De pronto la montaña rusa había acelerado para quitarle cualquier sensación de estado de gracia que pudiera llegar a sentir, su mente ni siquiera tuvo tiempo de asimilar la idea de estar gestando una nueva vida, cuando la puerta se abrió y vio los ojos que más amaba en el mundo, los ojos de su hijo. ¿Y cuánto duró esa alegría, esa emoción, ese reencuentro? ¿Catorce nano décimas de segundo?


  Lo vio con Ashe y todo volvió a girar con violencia, como un cóctel explosivo. En menos de un segundo, de ser una madre vieja pasaría a ser ¿una joven abuela? El mundo giraba demasiado rápido y todo tenía un cariz bizarro difícil de explicar.


  Abrió los ojos y John a su lado la miraba con una sonrisa extraña, mezcla de emoción, alegría, sorpresa y resignación. Pasó su brazo por sobre sus hombros y le dio un beso en la frente mientras la apretaba contra su pecho.


  —Eres una mujer tan maravillosa que Dios te concede hasta los deseos más improbables.


  


  ~***~


  


  


  


  Ashe ocupó la silla que su pareja le apartaba para tomar asiento frente al escritorio del médico. El doctor Kramer se sentó y revisó la pila de sobres color madera que apilaba a su derecha, apartando el que estaba rotulado como Ashe Spencer.


  —Bueno, me imagino que hoy si querrás hacer la ecografía. Mucho gusto.


  —Seth Taylor, encantado —dijo estrechando la mano que el médico le ofrecía.


  —Sí —respondió ella. El médico la miró y detectó que seguía un poco conmocionada por el evento ocurrido fuera del consultorio.


  


  Varias palabras y situaciones le habían dado la pauta de que había mucho debajo de la superficie, pero nada de su incumbencia médica, aún cuando su profesión solía ponerlo en el papel de psiquiatra, amigo y confesor de muchas de sus pacientes. Seth parecía tener edad suficiente para ser el hijo de su próxima paciente y que la hubiera llamado “mamá” era un detalle clave, pensó riéndose para sí, mientras chequeaba valores de los análisis de Ashe.


  La mirada entre las dos mujeres denunciaba que se conocían, eso y el hecho de que Hellen supiera que debía marcharse a la editorial, sugería que sabía donde trabajaba, que estaba asistiendo a la cita en su horario de almuerzo y era muy probable que pudiera tener problemas con un jefe viejo y cascarrabias que encolerizaría si llegaba tarde.


  Quizás era la misma editorial donde Kristine trabajaba. Quizás todo ese conocimiento de causa quería decir que eran amigas, con lo cual, a la luz de los 35 años de Ashe, la amistad con su madre y la posible edad de Seth, hacían de un combo que daría como resultado una historia digna, cuanto menos, de una buena comidilla en la peluquería del pueblo.


  Ashe estaba un poco anémica y el examen siguiente lo hizo sonreír al saber el sexo del bebé que traería al mundo en algo más de seis meses, si Dios le daba una mano. Levantó los ojos del papel y los miró complacido. No porque tuviera preferencia por una niña o un niño, sino porque amaba su trabajo.


  —Bien, todo está muy bien Ashe. Estás un poco anémica, pero nada que una buena alimentación y un suplemento vitamínico no puedan solucionar. Por el resto, impecable.


  —¿Y los análisis del bebé? —dijo ella con ansiedad, restándole importancia a la información previa—, ¿el bebé está bien?


  


  Ojeó de nuevo los últimos análisis y asintió sonriendo.


  —Muy bien —Vio a Seth sonreír y apretar su mano mientras ella suspiraba aliviada—, los análisis están muy bien, la evolución es muy buena y no hay ningún indicio de enfermedad genética por el momento. No tendrías por qué tener mayores problemas.


  —Pero, mi edad...


  —Ashe, la mayoría de las mujeres de esta época tienen hijos después de los 30 años, así que tu embarazo esta dentro de lo normal. Los análisis son sólo por precaución y porque yo todavía pertenezco a la vieja escuela. Tendrías que ver como se ha ampliado el rango de edad fértil en la mujer —y la mejor prueba está del otro lado de la puerta, pensó con alegría.


  —Gracias, doctor.


  —Si quieres pasar y desvestirte para que te examine y hagamos la ecografía, aprovecho para completar la ficha con los datos de tu pareja —Ashe le dejó la agenda y la cartera a Seth y él le besó la mano que todavía sostenía antes de que se alejara—. Bien, Seth. Sólo necesito saber tu grupo sanguíneo.


  —Cero Negativo.


  —Perfecto, ¿y tienes algún antecedente familiar del que necesite saber?


  —No.


  —Bien. Si quieres acompañarme por aquí.


  


  Se puso de pie al tiempo que Ashe salía enfundada en un camisolín rosa y descalza. Seth la ayudó a subir a la camilla y el médico encendió el equipo de ultrasonido para después ocuparse del examen físico superficial al que la sometió. Escuchó su corazón y midió su presión sanguínea, además de palpar su vientre.


  —¿Has tenido alguna otra pérdida?


  —No.


  —¿Dolores? ¿Calambres?


  —No.


  


  Le puso un gel frío en su cuerpo y ella se estremeció apretando los ojos con fuerza y la mano que su novio sostenía. El médico apoyó con suavidad el aparato en su vientre, presionando para que la imagen se generara. Hizo girar el monitor hacia donde los dos estaban y el muchacho abrazó a su mujer y pegó la cara a la de ella mientras miraban con ojos abiertos y maravillados el milagro que crecía dentro de ella.


  —Todo se ve muy bien, el saco gestacional está bien adherido a la pared del útero, todo parece estar en orden. Por el tamaño, estarían dentro de las 10 semanas, lo que daría una fecha probable de parto para el 27 de Julio—. Los miró otra vez, los dos con lágrimas en los ojos y sintió que era su llamado para el golpe de gracia: encendió el parlante del aparato y de pronto la habitación se llenó de un sonido como si un potro estuviera galopando. Ashe se incorporó un poco más sobre su codo y con la otra mano se tapó la boca como si estuviera ahogando un grito, las lágrimas derramándose de sus ojos imposibles de contener. Los ojos de Seth parecían querer salirse de sus orbitas—, y se nota que tiene un corazón fuerte. Felicitaciones.


  —Dios.


  


  Kramer se felicitó a sí mismo y los dejó disfrutar un poco más del concierto creado por el ser maravilloso, fruto de su amor. Cuando por fin los dos levantaron la mirada en mudo agradecimiento, resumió el estudio antes de apagar el aparato. Ashe se volvió a incorporar, siempre sostenida por Seth, y se metió detrás del biombo para cambiarse. Seth estaba en estado de trance.


  —¿Estás bien?


  —Más que bien. Jamás pensé que podía sentir tantas cosas en un segundo.


  —Suele suceder... y créeme, las cosas van mejorando.


  


  Ashe se sentó en su silla y abrió la agenda para hacerle una lista de preguntas que habían armado juntos. El médico despejó sus dudas y miedos y los dejó tranquilos y relajados con algunos detalles sobre su intimidad.


  —Y Kristine me dijo que uno de los estudios, podía predecir el sexo del bebé.


  —¿Predecir? Es una palabra tan Kristinezca —dijo negando con la cabeza.


  —Bueno, quiero decir, que se puede saber el sexo del bebé, sin necesidad a esperar que crezca más y poder... verlo.


  —¿Lo quieren saber? —Los dos asintieron ansiosos en silencio y revolvió los papeles que tenía en el escritorio como si estuviera buscándolo, sólo para demorar la sorpresa. Repasó uno a uno todos los estudios mientras miraba a Ashe incorporarse sobre sí como si pudiera leer algo sobre los papeles. A la segunda pasada, los dos parecían asustados.


  —Es un varón —dijo reordenando los papeles para ponerlos de vuelta en el sobre y entregárselos como un premio—. Van a ser padres de un niño.


  


  Seth dejó salir una exclamación y Ashe rebotó en la silla, festejando, con los ojos llenos de lágrimas de la emoción.


  —Gracias, doctor.


  —¿Alguna duda más, algo qué me quieran consultar?


  —No —dijeron los dos al mismo tiempo.


  —Bien. Los espero entonces el mes que viene.


  


  Se puso de pie, saludó a ambos, estrechando sus manos y acompañándolos hasta la puerta del consultorio. Sostuvo la puerta para que ambos salieran y le hizo un gesto al hombre junto a su próxima paciente, indicándole que era su turno. Los dos se pusieron de pie y se encontraron con Ashe y Seth en el medio de la sala. Hellen se adelantó mirando a Seth y el joven la tomó de las dos manos.


  —¿Te quedarás?


  —Llevaré a Ashe a la editorial y volveré para que hablemos —La mujer hizo un gesto para querer acercarse y abrazarlo, pero se contuvo. Miró a Ashe y arrugó la frente con gesto preocupado.


  —¿Todo está bien? —Ashe asintió en silencio, la sonrisa que se dibujaba en sus labios no se condecía con las lágrimas en sus ojos, pero aún así todos sabían que eran de felicidad.


  —Sí, mamá —dijo Seth abrazando ahora a Ashe—. Todo está muy bien.


  


  Hellen asintió convencida y se apartó para volver a los brazos de su marido y entrar juntos al consultorio. Kramer saludó a Ashe y Seth inclinando la cabeza y cerró la puerta para dejarlos marchar.


  


  ~***~


  


  


  


  Hellen ocupó la silla que su pareja le apartaba para tomar asiento frente al escritorio del médico. El doctor Kramer se sentó y estiró la mano para saludar primero a Hellen y después a su marido.


  —Mi nombre es Paul Kramer.


  —Hellen, y él es marido, John.


  —Mucho gusto.


  —Encantado.


  —El doctor Copeland me dijo que necesitarían mis servicios.


  —Creemos que sí —dijo John estirando el sobre color madera que contenía los estudios de Hellen. El médico arrugó la frente al ver lo voluminoso del paquete y sonrió.


  —Vaya, le han sacado un poco de sangre.


  —Vengo con una hipocondría severa que parece tener piecitos —Kramer dejó salir una corta risa mientras sacaba los papeles y se acomodaba los anteojos para hojear los estudios. Pasó las hojas una tras otra analizando la información.


  —Han sido extensivos en los exámenes. ¿Puedo preguntar el por qué?


  —Mi mejor amiga murió hace tres meses de leucemia.


  —Oh, lo lamento.


  —Yo empecé a tener faltas antes de este evento, y el médico supuso que había llegado a la menopausia, pero, cuando pasó esto con... Marta... Mi amiga...


  —Me imagino —Cerró los estudios y tomó la ficha que había iniciado con su nombre—. Cuénteme, su edad...


  —Hoy estoy cumpliendo 52 años.


  —Feliz cumpleaños. ¡Qué manera de festejarlo! —dijo el médico mientras corregía la edad en la historia clínica de su nueva paciente. John no hablaba, pero su sonrisa valía más que mil palabras. Hellen pareció encogerse sobre sí—. A esta edad no suele ser un embarazo buscado, salvo que se vengan sometiendo a tratamientos de fertilidad.


  —No es nuestro caso.


  —Intentamos buscar otro hijo hace muchos años, pero desistimos hace ya diez años.


  —¿O sea que no es su primer hijo?


  —No.


  —Bien —Sólo constataba lo que suponía, también podía ser que el joven fuera adoptado—, ¿embarazo normal?


  —Tuve reposo los tres primeros meses por pérdidas, pero después todo normal.


  —Fecha de la última menstruación —Hellen hizo memoria y estimó que habría sido quizás unos días antes de la fiesta de cumpleaños de Ashe.


  —No recuerdo con exactitud, pero los primeros días de Octubre.


  —Entonces, es probable que esta vez no tenga que hacer reposo, haciendo un cálculo aproximado, pero la edad gestacional estarían entre la semana 8 y 10, pero la verificaremos con el ultrasonido —Miró a Hellen por sobre los anteojos y dejó la lapicera en el escritorio para concentrarse en ella—. ¿Cómo se siente?


  —No lo sé... abrumada.


  —¿No es algo que buscaban?


  —Ni que esperábamos.


  —Pero a lo que le damos la bienvenida —Se apuró a acotar John, para descartar cualquier otro universo alternativo que se pudiera sugerir.


  —Bueno, eso es fantástico. Cuénteme algo más de su primer embarazo. ¿Cuántos años tenía?


  —Treinta.


  —¿Llegó a término?


  —Cuarenta semanas. Por cesárea. Estaba muy cómodo y no quería salir.


  —¿La razón de la cesárea?


  —No se acomodaba.


  —¿Sexo?


  —Varón —¿Tenía que preguntar el nombre?


  —¿Peso al nacer?


  −9 libras, 6 onzas —recordó con orgullo.


  —¿Algún problema?


  —No. Un bebé perfecto. Un niño muy sano.


  —Fantástico. Hellen, ¿tú tipo de sangre?


  —Cero Negativo.


  —¿John?


  —A Negativo.


  —¿Algún antecedente familiar de salud, problemas cardíacos, hepáticos, respiratorios?


  —Ninguno.


  —¿Alguna medicación?


  —No.


  —¿Fuma?


  —No.


  —¿Bebe?


  —No como hábito.


  —¿Trabaja?


  —Ahora estoy con licencia por loca, pero sí, soy traductora en una editorial —Y vamos viendo de donde se conocen con Ashe. La pintura comenzaba a tomar forma en la cabeza del médico, que tomaba nota de cada detalle.


  —¿John?


  —Arquitecto —El médico volvió a hojear los estudios y sacó la hoja redactada por el psiquiatra.


  —¿Comenzó a tomar la medicación que le había recetado el psiquiatra?


  —No, quisimos tener la interconsulta con nuestro médico antes, y cambió el diagnóstico.


  —Todavía no está cómoda con la palabra embarazo, ¿no? —Hellen arrugó la frente, sorprendida, como si no esperara que la lectura del profesional fuera correcta. Relajó el gesto y cerró los ojos, suspirando.


  —La verdad... no me hago a la idea, todo es tan... contra las leyes de la naturaleza.


  —¿Por qué? —Hellen tragó y miró a John a su lado sonreírle de nuevo.


  —La pareja que entró antes que nosotros... ¿ella está embarazada?


  —No es algo que pueda comentar con ustedes. Lo siento.


  —Bueno, lo está, lo sé... él es mi hijo. Tiene 21 años. Eso quiere decir que seré madre y abuela al mismo tiempo. ¿A usted, le parece que eso va con las leyes de la naturaleza?


  —Si sucede de manera natural, no tendría por qué considerarlo como algo “contra las leyes de la naturaleza”


  —¡Es un niño!


  —No si pudo dejar embarazada a una mujer —John se rió entre dientes y Hellen lo fulminó con la mirada.


  —No tiene trabajo, dejó los estudios, quiere ser... actor. ¿Qué futuro le espera a ese bebé... a ella? ¡Dios! ¿Es qué nadie piensa?


  —Es un tema muy personal, Hellen. Yo no estoy aquí para hacer juicio de valor, y si me lo permite, como padre de tres niñas en edad adolescente, es muy difícil tomar decisiones en nombre de los hijos, por más que uno piense que es lo mejor para ellos.


  —Lo sé, lo sé... por eso lo perdí.


  —Yo no vi que lo haya perdido, y estoy seguro, que estará en esa sala de espera en cuanto salgan de aquí —Los ojos de Hellen se anegaron en lágrimas y John puso su mano sobre la de ella, que temblaba sobre su pierna, cerrada en un puño.


  —Yo sólo quiero lo mejor para él...


  —Y él lo va a entender, a partir de hoy, más que nunca. Créame.


  —Gracias.


  —Vamos —dijo levantándose y acercándose para tomarla de la mano y conducirla al biombo—, puede cambiarse para que la revise y hacer una ecografía.


  


  Hellen se dejó conducir y se metió tras el biombo. El médico encendió el aparato de ultrasonido y esperó, mirando como John aguardaba a su mujer para acompañarla y ayudarla a subir a la camilla. ¿Sabría cuántas cosas tenía su hijo de él? Quizás no. Como padre, se suele perder esa perspectiva. Le realizó un breve examen físico, escuchó su corazón y midió su presión sanguínea además de palpar su vientre. Dejó el camisolín levantado y puso un poco del gel frío para deslizar el cabezal del ultrasonido, presionando con cuidado para que la imagen se generara.


  Hizo girar el monitor hacia donde los dos estaban y, ya sin sorpresa, la actitud de John fue exactamente la misma que la de su hijo: abrazó a su mujer sosteniendo su cabeza contra su pecho y apoyando su mentón en ella, disfrutando como la primera vez de la imagen en blanco y negro que le devolvía la pantalla, la nueva vida que crecía dentro de ella, fruto de su amor.


  —Bien. Todo se ve muy bien, el saco gestacional está bien adherido a la pared del útero y todo parece estar en orden. Por el tamaño —Se detuvo para hacer la medición dos veces y retornó a la memoria del aparato donde estaba la ecografía anterior. Fue a una y otra dos veces para estar seguro—... bueno, por el tamaño estarían dentro de las 10 semanas, lo que daría una fecha probable de parto para —sonrió para sus adentros y modificó la fecha—... el 28 de Julio.


  


  La pareja se miró, ella echando la cabeza para atrás emocionada y él inclinando su rostro para besarla con cuidado. Los dejó disfrutar ese momento y esperó notar que lo miraran de nuevo para hacer su segunda gran acción del día antes de ir a almorzar. Encendió los parlantes del aparato, pero esta vez, preguntó antes.


  —¿Quieren escuchar su corazón? —Los dos asintieron en silencio y de inmediato movió el aparato para ubicarlo en el pequeño botoncito que latía con rapidez.


  


  El consultorio vibró con el rítmico y rápido golpeteo que provenía de ella. Hellen se puso la mano en el pecho, como si buscara el eco del sonido allí mismo. John ya no contuvo las lágrimas de emoción.


  —Fuerte y claro. Felicitaciones.


  Apagó los parlantes y les dio un momento de privacidad volviendo a su escritorio para anotar los resultados de la ecografía. Qué maravilloso era el mundo cuando podía presenciar momentos así. Qué maravillosa era la vida que le había permitido ser, con su profesión, parte de esos hermosos momentos.


  


  Hellen y John volvieron momentos después a sentarse frente a su escritorio. Ya había redactado las órdenes para los estudios.


  —¿Cómo seguimos ahora?


  —Aquí están las órdenes para los estudios —Se sacó los anteojos y se apoyó en el escritorio mirándolos a los dos—. No les voy a mentir. Un embarazo después de los cuarenta años es un embarazo de riesgo, después de los cincuenta, de alto riesgo. Hay muchas cosas que tener en consideración, pero se puede llevar felizmente a término. Sin embargo, hay dos cosas fundamentales: Una, cualquier cosa que pueda ser de alarma o fuera de lo normal, tienen que llamarme de inmediato. No importa la hora, no importa cuándo, ni dónde. Si por alguna razón no me encontraran, al hospital de inmediato. Y segundo, si es necesario guardar reposo, y lo indicaré ante el menor indicio de anomalía, es reposo absoluto y absoluto es, sólo se levanta para ir al baño. Haremos dos estudios adicionales sobre la placenta más adelante y hay un estudio que dejo a su consideración, que es una punción para hacer un análisis de líquido amniótico. Aquí les dejo un instructivo sobre el procedimiento, los beneficios y los riesgos. Piénsenlo y cualquier duda, estaré aquí para asesorarlos y aconsejarlos.


  —Gracias, doctor —Kramer se puso de pie y los saludó estrechando sus manos, esta vez con ambas manos, como para reasegurarles que todo estaría bien.


  


  Los acompañó hasta la puerta y no le extrañó que sólo hubiera una persona sentada en la sala de espera. Tenía el cuerpo inclinado sobre sus piernas, los brazos apoyados en las piernas, la cabeza caída mirando sus pies. Levantó la cara en el momento que se abrió la puerta y sonrió de costado. Seth se puso de pie y su madre caminó directo a sus brazos.


  —Feliz cumpleaños, mamá —dijo antes de hundir la cara en su pelo con los ojos cerrados. John se apoyó en la puerta con los brazos cruzados en el pecho, sosteniendo contra sí el sobre que habían llevado, mirándolos con demasiado orgullo y felicidad como para ser volcados en alguna palabra.


  


  El médico le palmeó el hombro y volvió a entrar a su consultorio despidiéndose por el momento de la feliz escena.


  Capítulo Trece


  


  Madre


  


  


  


  John manejó hacia SouthPark con el asiento del acompañante vacío. Rememoró algún viaje de regreso al hogar, en el que su mujer solía viajar con el bebé en el asiento posterior cuando le daba el pecho. La música clásica que solían escuchar en el camino, atemporal, lo hacía sentirse como si hubiera retrocedido veinte años atrás, cuando sus sueños habían comenzado de la mano de la mujer que amaba, como cuando se enteraron que por fin tendrían un hijo, aunque en un principio el embarazo estaba comprometido, pero después continuó con normalidad. De todas formas, pese a que los dos habían querido tener más hijos, esos hijos nunca llegaron y su vida encontró plenitud en el único heredero que Dios les había enviado.


  Habían consultado varios médicos, pero todo parecía estar en orden y habían pensado realizar tratamientos de fertilización asistida y estimulación, pero cuando los estudios resultaron ser tan invasivos y desgastantes, sobre todo para su mujer, sin contar con la enorme carga de ansiedad y frustración que acarreaban, decidió dejar de presionar para lograr un embarazo. Si tenía que llegar, pasaría, como pasó con Seth.


  Y ahora, cuando sentía que de alguna manera, el círculo de la vida empezaba a cerrarse, para hacerlo espectador de la historia que había creado, aún cuando a primera vista parecía que sólo lo haría de lejos, un nuevo hijo, una nueva vida, veinte años después y en un contexto sorprendente, les llegaba como un nuevo regalo del cielo. No era muy creyente, pero sentía que tenía que hacer una parada en la iglesia, esta vez no para pedir, como lo había hecho miles de veces, sino para agradecer, como lo había hecho muchas menos.


  Miró hacia atrás por el espejo retrovisor, el silencio podría hacer suponer que estaba solo en la camioneta, pero no era así. No había necesidad de palabras que reemplazaran el sonido de la música para decirle que todo estaba bien... y que no estaba solo.


  No era su mujer quien sostenía a un bebé pequeño en sus brazos, era ese bebé convertido en hombre que abrazaba a su madre con ternura, ella apoyada en su pecho, la imagen invertida emocionándolo una vez más. En verdad que estaba con la sensibilidad exacerbada.


  Todo estaba en orden, todo en su lugar. No hacía medio día que la imagen ante él parecía un espejo roto, astillado y con piezas faltantes. En ese momento, ni siquiera parecía arreglado, era como si nada hubiera ocurrido, mejor aún, como si el espacio de tiempo que existió, hubiera magnificado el amor, profundizado el vínculo y enaltecido la paz por sobre todas las cosas. Y si la felicidad que había en su corazón era tan grande que hacía que su pecho se hinchara al punto que le dolieran las costillas, sólo podía imaginar lo que pasaba por el alma de su mujer y de su hijo.


  Disminuyó la velocidad para entrar al espacio de estacionamiento de su casa y ayudar a bajar, como hizo veinte años atrás, a su mujer y a su hijo.


  


  ~***~


  


  


  


  Hellen no se desprendió de los brazos de su hijo desde que se habían encontrado en la sala de espera del consultorio médico. Su cabeza y su corazón eran un torbellino de ideas y sentimientos que no le daba tregua. Demasiadas cosas para un solo día, se preguntaba si su corazón lo iba a resistir. El dolor en el pecho no era por un infarto sino por la cantidad de emociones que estaba conteniendo en él.


  Seth bajó de la camioneta cuando John estacionó y volvió a tenderle la mano para sostenerla contra él, como lo hizo todo el viaje, y entrar a su hogar.


  Cuantas cosas por decirle sin encontrar la manera de hacerlo. Cuantas cosas, desde pedirle perdón hasta pedirle detalles de su consulta con el médico. Cuando las dudas y la sensación de vértigo que se había apoderado de ella en su propia noticia estaba pasando, su mente pudo enfocarse en su alrededor, y sólo podía ver el regreso de su hijo, su voz diciéndole: mamá, sus ojos emocionados. Cuando pudiera superar su prioridad, pedirle perdón a su hijo, necesitaba saber cada detalle de su entrevista con el médico.


  Y necesitaba hablar con Ashe también.


  Sólo podía imaginar que tan asustada y sola podía sentirse su amiga, más allá de la compañía de su hijo. Se separó de él para desprenderse de su abrigo y fue directo a la cocina. Seth y John se sentaron a la mesa mientras ella investigaba el refrigerador para preparar el almuerzo. Todo lo que había pasado en su vida en los últimos dos meses parecía haber sido un paréntesis en su realidad, un mal sueño, una pesadilla.


  De pronto, se encontraba a sí misma haciendo las cosas que quería hacer, junto a aquellos con quien quería estar. Sus ojos miraban sin ver dentro del refrigerador y sintió una mano en su hombro.


  —Siéntate, cariño, iré a comprar algo para comer mientras tú y Seth hablan.


  —Pero... ¿no estarás? —Le dio un beso en la frente y palmeó en el hombro a su hijo mientras salía buscando la puerta de calle. Hellen suspiró y se sentó frente a Seth, que la miraba con atención.


  —Seth... no sé por dónde empezar.


  —Por cualquier cosa que no sea lo siento.


  —Yo...


  —Mamá, sé por lo que has pasado y no me lo puedo perdonar. Sé que todo lo que has hecho y por lo que has reaccionado, es por lo mucho que me quieres, y también sé que sólo quieres que mi vida sea perfecta y tienes que saber que lo es, y que te lo debo a ti.


  —Oh, Seth... he sido tan ciega, tan obtusa, pude haberte perdido y perder tantas cosas. Sólo pensar que hemos perdido compartir este tiempo.


  —No soy sólo yo, mamá.


  —Lo sé. Es con Ashe con quien debo hablar y pedirle disculpas. Es que todo fue tan...


  —Tratemos de no ver esas cosas del pasado. Que sea una linda anécdota para contarle a nuestros hijos —Hellen sintió que se ruborizaba y Seth estiró la mano para tomar la suya—. Cuéntame mamá.


  —Estoy embarazada.


  —Me imaginé —Hellen entornó los ojos y sonrió.


  —Una mujer va al ginecólogo más de una vez al año y no sólo cuando está embarazada, salvo que, como tú, hayas ido por eso en tu primera vez —Seth bajó la cabeza cuando sintió que era él quien se estaba ruborizando—. Cuéntame todo.


  —Voy a ser padre. Vamos a tener un bebé, un varón.


  —¿Un varón?


  —Sí. Ashe se hizo un estudio genético que dice que es un niño.


  —¡Oh, por Dios! ¡Qué felicidad hijo! —Se levantó de su silla y casi corrió al otro lado de la mesa para abrazarlo y besarlo en la cabeza. Se hincó de rodillas y le besó ambas mejillas llorando de emoción—. ¿Cómo te sientes?


  —No lo puedo creer... es como... mucho. Llegué el sábado temprano porque Robert me llamó para decirme que estabas mal y deprimida y quería estar contigo para tu cumpleaños. Todo fue una catarata de cosas... una detrás de la otra, hasta que supe que ella estaba embarazada.


  —¿Ella no te lo dijo?


  —No. Pienso que me lo iba a decir cuando viajara a América —Hellen arrugó la frente y se incorporó para ir al refrigerador, sacó el jugo y después dos vasos para los dos. El ambiente alrededor de ella cambió y Seth también lo percibió.


  —Estoy obligada a preguntarte qué piensas hacer. ¿Seguirás estudiando?


  —No, mamá, no pienso volver allá. No sólo porque Ashe esté embarazada, sino porque no es lo que quiero hacer.


  —¿Entonces? —Inspiró con fuerza y contuvo el aire mientras él se cruzó de brazos y clavó la mirada en la mesa con seriedad.


  —Voy a reponer la obra.


  


  Hellen se mordió la lengua para no dejar salir las palabras que pugnaban en su garganta. ¿Cuánto ganaría en esa obra? ¿Cuál era su delirio de grandeza para pensar que actuando iba a poder mantener una familia? ¿Qué tipo de vida iban a llevar? ¿Ashe lo toleraría? ¿Qué estaría pensando ella? Cuando los dos se dieran cuenta de lo distintos que eran y lo que significaba llevar adelante una familia, con todo lo maravilloso, pero también, todo el sacrificio, se terminaría el idilio para ellos, y todo eso, con un hijo en el medio.


  Apretó más fuerte los labios para no gritar. Una cosa era que ellos decidieran pasar hambre y vivir de amor y pasión, pero un bebé tenía otros gastos y después, cuando las cosas no funcionaran, sería ese bebé el que quedaría en el medio.


  —La obra...


  —No voy a hablar de eso ahora, mamá, porque sé que terminaremos discutiendo como siempre y no tengo interés de arruinar, ni tu día ni el mío.


  —Bueno... ¿Les dieron fecha probable de parto?


  —Sí, 27 de Julio —Hellen se incorporó y lo miró incrédula.


  —Yo... tengo el 28.


  —¿De Julio? ¡Mamá!


  —Como si todo no fuera de por si demasiado extraño... —murmuró ella.


  —¿Y cómo te sientes?


  —Todavía no lo sé. No terminé de salir de la noticia de que estaba embarazada, cuando te vi parado en la sala de espera, lo cual me significó sorpresa por dos.


  —Por tres.


  —Por tres —Ella hizo su cuenta personal: Verlos de nuevo, verlos juntos, saber que estaban esperando un hijo. John llegó con una caja de pizza en las manos y la dejó en el medio de la mesa.


  —¿Y bien?


  —Muy bien. Vas a ser abuelo de un varón —John giró sobre sí para mirar a Seth sacudido por la noticia.


  —¿De verdad? —Seth sólo pudo asentir en silencio. Lo agarró de la camisa a la altura del hombro y lo levantó para abrazarlo con fuerza—. ¡Te felicito, hijo!


  —Pensé que me matarías por hacerte abuelo.


  —Mejor, dos al precio de uno, podré jugar con ambos al mismo tiempo, que me aprovechen ahora que todavía puedo correr por el parque.


  —No lo había visto así —dijo Hellen pensativa. John y Seth pusieron la mesa y continuaron hablando, mientras comían, del tema que los ocuparía de ese día en adelante: sus hijos.


  


  Después de almorzar y confirmar que cenarían los cuatro juntos para poder hablar también con Ashe y completar la reunión familiar, Seth se marchó a Londres con su padre y Hellen aprovechó para hacer un llamado telefónico. Kristine ya debía estar en su casa.


  -Hola.


  —Hola, traidora.


  -¿Hellen?


  —Dime que no sabías que Ashe estaba embarazada.


  -¿Eh?


  —No me quieras mentir. Si Robert lo sabía, y por eso llamó a Seth y lo hizo venir, es porque ella te lo contó y tú le dijiste a Robert y entre los dos pergeñaron eso.


  -¡No! Robert llamó a Seth para decirle que tú estabas dejándote morir en una cama. Bobby jamás dijo nada del embarazo.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —El silencio llenó la línea hasta que Kristine suspiró.


  -Es una noticia que Ashe debía decir, cuando quisiera, como quisiera... cuando pudiera.


  —Eres mi amiga también.


  -Y en el estado en el que estabas, era como para que te dijera: Hola Hellen, quería contarte que vas a ser abuela.


  —No es lo único que voy a ser —Silencio otra vez. La única neurona de Kristine no podía asimilar o procesar esa información—. Kiks...


  -Sí. Dime.


  —Estoy embarazada —Hubo un golpe seco y un chillido. Hellen se aferró al teléfono asustada—. ¿Kiks?


  -Hellen... es...


  —¿Estás bien? ¿Te desmayaste?


  -No... deje caer...


  —Dime que no tenías a Ophelia en brazos.


  -No, a la perra.


  —Oh.


  -Es... un milagro.


  —Algo por el estilo. Sí... me hubiera encantado decírtelo en persona, pero no hubiera podido contener las ganas de estrangularte.


  -Espera... no puedo... un momento... ¿Ya te reuniste con Seth? ¿Él te lo dijo?


  —Nos encontramos en la sala de espera del obstetra.


  -¡No! ¿El doctor Kramer? ¿Te atiendes con el doctor Kramer?


  —Sí, mi médico me derivó con él esta mañana, cuando verificó con mis estudios que estaba embarazada, y cuando llegamos a la sala de espera, Ashe y Seth estaban allí esperando su turno.


  -¡Mierda!


  —Y eso no es todo. Por diferencia de un día, tenemos la misma fecha de parto.


  -¡Oh, por Dios! Asegúrense de tenerlo en el mismo hospital, así no me hacen correr de uno al otro.


  —¡Kiks!


  -¡Oh, Dios! ¡Ashe debe estar como loca! ¿Hablaste con ella? ¿Qué te dijo?


  —No. Todavía no. Seth vino con nosotros y esta noche vendrán a cenar.


  -¡Ah! —Kristine gritó histérica y Hellen tuvo que apartar el auricular del oído—. ¡No lo puedo creer!


  —Cálmate. Es todo tan extraño.


  -¿Extraño? ¡Es maravilloso!


  —¿Sabes lo que eso significa?


  -Que voy a tener que comprar más ropa de bebé. Le pasé todo lo que tenía a Ashe y tú también vas a necesitar, necesito reorganizar mis compras, tendremos que decorar una de tus habitaciones. ¿Ya sabes qué es?


  —Cálmate, Kiks —Kristine volvió a gritar y balbucear cosas que debían ser parte de su nueva agenda—. No es tan sencillo como parece.


  -Seguro que no, pero no estás sola, te ayudaremos, nos ayudaremos mutuamente. Y yo que pensaba que Ophelia se iba a criar sola. ¡Oh! ¡Qué alegría!


  —No, tendrá a mi hijo y mi nieto para hacerlo —Kristine se llamó a silencio—. ¿Te diste cuenta? Suena extraño ¿no? ¿Sabes lo que eso significa?


  -¡Que vas a ser madre! —Y volvió a gritar. Hellen suspiró resignada y siguió escuchando en silencio el discurso emocionado de su amiga.


  Capítulo Catorce


  


  Está bien para ti


  


  


  


  Seth sacó la coupé del estacionamiento y esperó en la puerta de la editorial a las 6:30, con las luces de stop encendidas. El corazón le latía rápido después de la reunión que había tenido y estaba muy emocionado con todas las cosas que había vivido ese día, desde saber con certeza que iba a ser padre de un niño con el amor de su vida, hasta haberse reencontrado con su madre y saber que, como nunca, su sueño de tener un hermano, llegaría de la manera más inesperada.


  Salió del automóvil y se apoyó en él para esperar a Ashe. Salió junto a Robert y ella se arrojó a sus brazos.


  —Te extrañé.


  —Yo también.


  —Hola, Seth. —dijo Robert con una sonrisa —Quería felicitarte.


  —Gracias. ¿No sabías nada? —Seth y Robert estrecharon la mano mientras Ashe lo miraba con los ojos entrecerrados. Robert retrocedió un paso con las manos en alto.


  —No. Yo te llamé por lo de tu madre.


  —Kiks te lo contó. Di la verdad, eres pésimo actor. Cuanto menos, ella disimula— dijo Ashe entre risas.


  —Kiks apesta. No puede mantener la boca cerrada más de diez minutos.


  —No importa si lo hizo o no... no es lo importante —Seth la abrazó mientras ella ponía los ojos en blanco. Se acercó a Robert para darle un beso y despedirse.


  —No te olvides de pedirle a tu médico el certificado de embarazo para presentarlo en personal.


  —Seguro. Nos vemos mañana


  —Hasta mañana. Seth.


  —Adiós, Rob.


  


  Robert hundió las manos en su abrigo y se encaminó a la entrada peatonal del estacionamiento en busca de su automóvil. Seth abrió la puerta del suyo para hacer entrar a Ashe y después se subió para buscar la autopista.


  —¿A dónde vamos?


  —A casa... mamá nos invito a cenar.


  —¿Qué? ¡Ni siquiera le compré un regalo!


  —Yo sí, despreocúpate.


  —¡Vamos a casa primero!


  —¿Por qué?


  —Porque quiero bañarme, cambiarme... por favor.


  —Pero si estás bien así, Ash, cariño.


  —No. No voy a ir así a ver a tu madre.


  —El vestido te queda genial. Quiero que comas.


  —Todavía es temprano, no cenaremos hasta después de las ocho, me daré una ducha rápida y sólo me pondré algo más cómodo.


  —El vestido es cómodo... —dijo él estirando la mano sobre la pierna de ella. Ashe lo detuvo antes de que pudiera seguir avanzando.


  —Seth —Él la miró de costado y bufó—, será un minuto, por favor.


  


  Cambió de ruta desviándose en una calle y volvieron a enfilar hacia el departamento de ellos. Ashe casi salta del automóvil, corrió y abrió la puerta, dejando atrás a Seth, que caminaba mucho más despacio. Cuando llegó al departamento detrás de ella, encontró la puerta abierta, su abrigo, la cartera y la ropa desperdigada por el piso en el camino hasta el baño.


  Cerró la puerta y levantó las cosas imaginando que la cara que tenía era la misma que su madre ponía mientras levantaba sus cosas. Más le valía que se fuera acostumbrando si iba a tener un hijo. Dejó las cosas en la habitación y se sacó las zapatillas antes de subir a la cama y levantar los pies para ponerse cómodo.


  Estiró el brazo hacia la mesa de luz donde estaba el leoncito de peluche, pensando en su futura paternidad. No tuvo tiempo de pensar que debería estar aterrado. ¿Por qué lo tomaba como algo tan normal? La mayoría de sus amigos hubieran estado asustados. Él estaba que no entraba en sí del orgullo y la emoción. Hubiera deseado que los nueve meses pasaran ya y tener a su bebé en brazos. Y después de saber que era un niño... un varón, ahora entendía la sensación de tener un heredero, la responsabilidad que recaía en sus hombros de formar un hombre de bien, pero también de poder compartir sus experiencias, su vida, sus juegos.


  Ashe salió como un rayo del baño, el cuerpo envuelto en una toalla y la cabeza en otra, para meterse en el vestidor. La escuchó murmurar algo y una prenda voló detrás de otra, sin distinción de telas o colores. Seth se incorporó atónito mientras ella salía de nuevo y se arrodillaba delante de la cajonera y revolvía como si buscara algo.


  —¿Qué pasa, amor?


  —No tengo que ponerme... dos closets llenos de ropa y ¿puedes creer que no tengo una maldita prenda decente que ponerme? —Seth miró el montón ropa que había logrado apilar en dos segundos y lo que estaba sacando de los cajones para después cerrarlos con fastidio—. ¿Dónde está la ropa que compramos el domingo? No, no, es como catorce talles más grandes. ¿Qué hora es? —Miró el reloj colgado en la pared y Seth imitó su gesto—. Podríamos pasar por el centro comercial...


  


  Tiempo de intervenir. Estaba pasada de nervios. Saltó de la cama y estuvo junto a ella en un momento.


  —¿Qué te pasa?


  —No puedo ir con cualquier cosa...


  —Ash, es mi madre, o sea, tu mejor amiga. Has compartido tu vida con ella desde hace casi 15 años. ¿Qué te pasa?


  —No quiero ir como... así como así —Seth sonrió inclinando la cabeza.


  —¿Estás asustada porque vas a ver a tu suegra? —Ashe puso los ojos en blanco, pero Seth supo que había acertado.


  —No. Es que... —La arrastró hasta la cama y la sentó para arrodillarse delante de ella.


  —¿Estás asustada de Hellen?


  —¿Qué te dijo? ¿Está bien... con lo nuestro? Me va a matar, Seth. Ahora la entiendo, si alguien tocara a mi bebé lo mataría, te juro que le arrancaría la piel con los dientes —Esta vez se rió con fuerza y sacudió la cabeza.


  —Déjame a mí —Sacó un pantalón negro y después revolvió los cajones buscando algo blanco que había visto.


  —¿Pantalón? ¿No sería mejor una falda? Algo más femenino...


  —No es que no te conozca, Ash, cálmate —Los dos se miraron un momento mientras Seth sostenía la ropa. Se acercó y dejó todo a un costado, besándola mientras la recostaba sobre su espalda.


  —Estás tensa, cálmate...


  —¿Qué? ¿Estás loco? No voy a acostarme contigo antes de ir a ver a tu madre —Se escapó de su boca y trató de huir de sus brazos, pero él ya estaba bajando con la boca por la hendidura de su cuello—. ¡Basta, por el amor de Dios!


  —Relájate. Si no puedes... yo te ayudo.


  —Necesito cambiarme, no quiero que lleguemos tarde.


  


  Sus manos deshicieron la toalla que la cubría y recorrieron al azar todo su cuerpo. Ella cerró los ojos y suspiró, dándose por vencida. Él sonrió contra su piel y deslizó la lengua hacia el pecho más cercano.


  Capítulo Quince


  


  Amigas


  


  


  


  Hellen escuchó el ruido del automóvil que se detuvo en la vereda y supo que era Seth. Corrió hasta la puerta y miró por la ventana adjunta. Seth bajó de la coupé y chequeó la hora en su reloj. Se cerró la chaqueta camino a la puerta de Ashe y se acomodó el gorro de lana. De seguro tenía el pelo mojado.


  La vio bajar subiéndose la capucha y apretando su chaqueta a la altura del cuello. Entrecerró los ojos y volvió a la cocina, para aprestar los últimos detalles. Después de cambiar el menú cuatro veces, lo cual implicaba que tenía comida como para una semana, y tres veces la disposición de los platos, primero en la mesa principal, después en bandejas frente a la televisión para ver una película, se decidió por una cena informal en la cocina. Luego de desarmar por completo su guardarropa para encontrar algo adecuado, estaba exhausta, pero feliz. John estaba terminando de ducharse y la casa olía al plato preferido de Seth: Roast Beef. No recordaba la última vez que lo había hecho. Sí, había sido para su cumpleaños. Se llevó la mano a la boca para contener la risa. Entonces ¿no había sido Mishka aquella que había visto la mañana de su cumpleaños en su cama, sino Ashe? ¡Diablos! No sabía si estrangularla o ahorcarse por idiota. ¿Cómo había podido olvidarse de ese detalle? Calma Hellen... recuerda que diste un paso al frente. Respiró tres veces poniendo la mente en blanco como había aprendido en las clases de yoga hacía más de mil años atrás.


  El timbre sonó y salió tranquila de la cocina. John ya estaba bajando las escaleras con jovialidad. Tenía un pantalón de jean azul y un suéter cuello alto celeste.


  —¿Abro? —le dijo ya con la mano en la puerta, la felicidad haciéndolo brillar. Asintió en silencio y sonrió cuando vio a Seth y Ashe parados en la puerta esperando entrar. John estiró la mano hacia Ashe y ella se acercó para abrazarlo. Le dijo algo en el oído y ella se rió mientras Seth avanzó para saludar a su madre.


  —Hola, mamá. Disculpa la demora —puso los ojos en blanco y se quitó el abrigo mientras dejaba un beso en su mejilla. Volvió sobre sus pasos para dejar el abrigo en el closet y golpeó el hombro de su padre—. ¡Ey!


  


  John se separó de Ashe y la ayudó a sacarse el abrigo. Tenía puesto un pantalón negro, un suéter cuello en V blanco, largo y suelto, quizás un poco grande para ella. Tenía el pelo suelto y húmedo, apenas ondulándose en las puntas, un poco más largo de lo que la recordaba. John se ocupó de guardar su saco en el closet y Seth la tomó de la mano para acercarla a su madre


  —Mamá, quiero presentarte a Ashe, mi novia.


  


  Las dos se detuvieron un momento mirándose a los ojos; Hellen recordó la última vez que la vio en ese mismo lugar, cuando la furia la cegó y la había lastimado, no sólo físicamente. Sus ojos fueron a la mejilla donde había visto sangre esa última vez. Dio gracias a Dios porque no hubiera quedado rastro alguno de su ataque.


  Fue ella quien dio el primer paso cuando Seth se separó, y la abrazó. Ashe cerró un momento las manos y se soltó de Seth para abrazar a su amiga, a quien en su vida había sido aún más cercana que su propia madre, su confidente, su consejera, su mentora en muchas formas, y con quien hoy compartía la razón de sus vidas. Hundió la cara en su hombro y sólo pudo murmurar entre lágrimas un quedo “Lo siento”. Hellen levantó la cara, llorando también, y sostuvo la de Ashe entre sus manos mirándola a los ojos con una sonrisa.


  —Soy yo la única que tiene que disculparse. Y no me voy a poder perdonar nunca todo lo que te he hecho sufrir.


  —Pero...


  —Y no quiero escuchar una sola disculpa que no sea mía. ¿Entendido? Y no quiero ver una lágrima más en esta casa, porque a partir de hoy, no más lágrimas que no sean de alegría.


  


  Ashe la volvió a abrazar, esta vez más fuerte, sus lágrimas de emoción y alegría, incontenibles. Seth y John desaparecieron hacia el estudio y dejaron a las dos mujeres para comenzar a compartir lo mucho que tenían en común.


  Entraron a la cocina y se acomodaron en sus lugares y permanecieron en silencio. Tenían tanto para decirse.


  —¿Eres feliz?


  —Mucho. Hellen...


  —Recuerda, un sólo lo siento y sales de aquí como entraste.


  —No fue premeditado, de verdad... sólo pasó.


  —Me lo imagino. Yo dije cosas terribles y me arrepiento tanto, sobre todo por no haber respetado lo que tú y Seth sentían, y por haber sido una bruja perversa toda mi vida como para que no se sintieran a salvo en compartir lo que sentían conmigo... con nosotros.


  —No es así, Hellen. Es sólo que... no quería que esto fuera algo pasajero, quiero decir... si era un error, ya fuera de un lado o del otro, no quería que pensaras que había usado a tu hijo, o que él me había usado. Y a medida que pasó el tiempo, las cosas se iban haciendo más y más complicadas para esclarecer —Hellen la miró con seriedad y se puso de pie no pudiendo disimular todo lo que implicaba eso. Ashe se levantó y se detuvo detrás de ella. Hellen giró y las dos quedaron enfrentadas, serias y decididas, los ojos de ambas brillando plenos de emociones.


  —Si tuvieras que elegir entre Seth y yo... su amor o mi amistad, ¿qué elegirías? —Ashe retrocedió un paso y sintió las llamas de la pasión incendiarla por dentro, habló sin dudarlo.


  —Seth —Apretó la mandíbula convencida de que lo que acababa de decidir la sentenciaba para siempre. Hellen sonrió.


  —Eso era lo que quería escucharte decir —Se acercó un poco más y le golpeó el brazo como castigo—. Perra.


  


  Ashe todavía estaba conmocionada pero se rió.


  —Puedo tenerlos a los dos.


  —Por supuesto. Ahora bien —Y esta vez se cruzó de brazos y endureció el gesto—. ¿Kristrine?


  —Ella lo descubrió.


  —¿Cómo hace para lograrlo? ¿No tiene vida propia y sólo nos espía?


  —¿Recuerdas a Mishka?


  —¿Cómo olvidarla? —Por un momento pensó si la mujer que estaba con Seth esa mañana ¿era ella o Mishka? Decidió callar hasta saber la verdad.


  —Bueno, antes de abrirse las venas con un bisturí, intentó abrir mi cuello.


  —¡Oh, por Dios!


  —Cuando fuimos al hospital —dijo Ashe bajando el cuello de su camiseta y mostrándole la cicatriz—, Kiks estaba allí porque Orson se había fracturado un brazo. Al día siguiente la tenía en casa tocándome el timbre.


  —¿Y el embarazo?


  —Sí... la llamé... porque no sabía a quién acudir. Ella me llevó al doctor Kramer. Lo siento, no estábamos pasando nuestro mejor momento como para que te llamara y pidiera un consejo.


  —Lo sé. Mi culpa —Hellen se levantó para buscar una jarra con jugo y la puso en el centro de la mesa. Ashe inspiró profundo, llenándose los sentidos del aroma de la comida de Hellen.


  —Tienes que pasarme la receta. Es el plato favorito de Seth.


  —De ninguna manera, lo haré todos los días y vendrán a comer siempre con nosotros.


  —Vamos, no seas egoísta... hasta él cocina mejor que yo.


  —Te enseñaré a hacer otras cosas.


  —Cuéntame, ¿cómo estás tú? —dijo estirando la mano hasta llegar a la de Hellen.


  —Sorprendida... feliz... asustada... no, asustada no, aterrada.


  —¿Qué te dijo el médico?


  —Que es un embarazo de riesgo, pero que se puede llevar bien. Me mandó a hacer una pila de estudios genéticos, e iremos viendo que nos depara la vida. Imagínate que veinte años atrás tuve más problemas que con este.


  —Por lo que estuve leyendo, sería más peligroso si fuera tu primer embarazo, pero considerando que el cuerpo tiene memoria, no tendrías que tener problemas.


  —Veremos. ¿Y tú? —Ashe suspiró y se recostó en la silla estirando el suéter sobre su cuerpo para pegarlo a su vientre.


  —No puedo creer que esto funcione de esta manera, quiero decir, es todo mágico. Una vida está creciendo en mí, cambiando mi vida con cada minuto que pasa y es... mágico, no encuentro otra palabra —Hellen imitó la posición de Ashe y se acarició el vientre por sobre el vestido largo y suelto que tenía puesto.


  —Pasaron veinte años, y la sensación es la misma. La misma ilusión, los mismos miedos, los proyectos, la emoción. John parece haber rejuvenecido.


  —Se lo ve bien. A los dos. Estás aún mejor que antes de... lo de Marta.


  —Sí. No dejo de pensar en ella, la extraño tanto, quisiera que estuviera aquí compartiendo esto conmigo, con nosotras —Ashe volvió a acercarse y habló en un susurro.


  —¿Y no sientes que está? Es extraño pero... ¿no es como si... estuviera?


  —Ashe, te pasas de mística —Se puso de pie negándose a reconocer lo que su amiga sugería, pese a todo, ella sentía que Marta estaba allí, entre ellas, con ellas, en ellas. Pero en todo momento lo había adjudicado a su frágil estado mental. La muerte de Marta fue algo que la había sacudido con violencia. La muerte de un par te da la pauta de que la vida se termina, así como así, sin darte posibilidad de nada. Cuando todo a tu alrededor es perfecto y maravilloso, cuando la vida parece haberte recompensado por tanto dolor, tanto sufrimiento, de pronto, te quita todo dejándote sin posibilidad siquiera de pelear. ¿Era eso justo?


  —Es que la extraño tanto... —Hellen giró sobre sí para mirarla y se conmovió. Así, exactamente así, era como ella se sentía. Cambió el tema de conversación.


  —Así que un varón —Ashe sonrió y volvió a acariciar su vientre.


  —Sí.


  —¿Has pensando en nombres?


  —Teníamos una lista que en dos días creció como si le hubiera puesto fertilizante. Dos nombres encabezando. Había elegido un nombre de niña, pero...


  El silencio no fue una buena pauta, Hellen volvió a cambiar el ángulo de la información.


  —¿Y de niño?


  —Seth está de acuerdo en que lo llamemos Tristan —El nombre de su hermano muerto. Hellen sintió un escalofrío correrle la espalda.


  —Es un nombre hermoso y fuerte.


  —Sí.


  —¿Tú madre sabe? —Ashe levantó la vista despacio y sonrió.


  —Sí.


  —¿Qué te dijo?


  —Nunca creerías lo cambiada que está. Hasta se emocionó por ser abuela. Canceló un viaje a la Polinesia... por mí.


  —Este amor viene colmado de muchos milagros, ¿verdad? —la joven asintió, secándose las lágrimas de emoción. Hellen se sentó y buscó las manos de su amiga. Miró por sobre su hombro para asegurarse que los hombres no venían todavía y habló en un susurro. —Sé que quizás te termines enojando con esto, pero yo no puedo separar el hecho de que además de ser mi futura hija política también eres mi amiga. ¿Han hablado tú y Seth de cómo van a encarar el futuro?


  


  Ashe se mordió los labios y asintió en silencio y Hellen sintió que esa era toda la respuesta que iba a obtener de su amiga.


  


  ~***~


  


  


  


  John abrió el aparador que tenía en su estudio y sacó una botella de Whisky añejo que guardaba sólo para las ocasiones especiales, alguna visita ilustre o para cerrar un negocio importante. El hecho de que fuera a ser padre y abuelo casi en simultáneo, cuanto menos ameritaba un brindis. Seth lo miró caminar en silencio como si estuviera buscando las palabras para iniciar el discurso del brindis.


  —¿Estás preocupado? —John lo miró y sonrió apenas.


  —Creo que hemos hecho un buen trabajo contigo y que criar un hijo es predicar con el ejemplo, y que estés tan feliz por ser padre, por formar una familia, por seguir el camino que tu madre y yo hemos querido forjar para ti, me dice que nuestro trabajo como padres fue un éxito.


  —¿Aún cuando no cumpla tu sueño de ser arquitecto y acompañarte en la empresa familiar?


  —A esta altura de las circunstancias, sólo me preocupa saber cómo te puedo ayudar para que puedas seguir adelante para mantener a tu familia —Seth miró el líquido ambarino y lo revolvió antes de bajárselo de un trago.


  —Ashe y yo hemos hablado sobre esto y tenemos algunas ideas. Ella insiste en que tengo que seguir con mi carrera y por otro lado, no va a dejar de trabajar.


  —¿Y la vas a dejar? ¿Y cómo harán con el bebé?


  —Yo no tengo problemas con ello. Creo que mamá nos ha dado un buen ejemplo de que se puede compatibilizar el trabajo y la maternidad, y creo que Ashe va por ello. Yo tengo más flexibilidad con mis horarios durante el día y me haré cargo la mayor parte del tiempo.


  —Pero...


  —Mamá trabajó codo a codo junto a ti cuando comenzaron, y ese es mi mejor ejemplo. Si Ashe me plantea que no quiere trabajar para quedarse con el bebé, buscaré cuatro empleos y la mantendré para que pueda hacerlo.


  —¿Vas a seguir con lo del teatro? —Asintió en silencio mirándolo a los ojos—. Seth...


  —No voy a discutir sobre ello —John apretó los labios y permanecieron en silencio—. Ashe también quiere ver qué posibilidades tenemos de comprar una casa, no quiere que el bebé se crie en la ciudad.


  


  La mente de John brilló como si amaneciera otra vez.


  —Creo que podemos ayudarte en eso.


  —... Y otra cosa es que no vamos a aceptar ninguna ayuda económica de ustedes —John se quedó de una pieza con la boca abierta y los ojos como platos—. Ustedes, como nosotros, también tendrán un hijo, con todo lo que ello implica, así que no queremos ayuda económica de ustedes, ya les he hecho perder demasiado dinero.


  —No se ha perdido, hijo, pero necesitarán un apoyo.


  —Más moral que económico. Te lo aseguro. Tú y mamá también empezaron sin nada, aún menos de lo que tenemos nosotros, y eso no los detuvo en su sueño de compartir sus vidas y formar una familia, con sacrificio, con amor... yo quiero tener esa oportunidad también.


  —Y nosotros estaremos junto a ustedes.


  —Es todo lo que necesitamos. Pero, te pido por favor, háblalo con mamá. Nada de dinero, ¿sí?


  —¿Y... se van a casar? —Seth sonrió de costado y ahora él se adelantó a donde había quedado la botella de cristal facetado para servir dos vasos otra vez.


  —Sí. Hoy a la mañana fui a pedir la licencia matrimonial.


  —¡Felicitaciones! —Chocaron sus vasos y bebieron. John lo abrazó con emoción y decidió archivar el Whisky antes de emborracharse con su hijo. Seth se bebió el contenido y siguió hablando.


  —Ashe quiere esperar un poco más... esas cosas de mujeres de parecer embarazada y no gorda, no la entiendo... no se le nota.


  —Bueno, me parece bien, además, un poco más adelante puede ser un lindo momento para hacer una fiesta al aire libre.


  —Ashe no quiere fiesta, pero estoy tratando de convencerla. No queremos gastar mucho dinero.


  —¡Ey! ¡Tenemos un gran jardín! —John lo volvió a abrazar y miró hacia la puerta—. Vamos antes de que nuestras mujeres nos abandonen.


  


  Salió atravesando la puerta con su hijo bajo el brazo y mil proyectos en la cabeza.


  


  ~***~


  


  


  


  La cena familiar fue distendida y emotiva. Hellen y John estaban maravillados con la relación de Ashe y Seth y la manera en que tenían tan en claro su futuro juntos, de alguna manera un espejo de ellos cuando iniciaron su vida juntos, hacía tantos años atrás. Brindaron por el cumpleaños de Hellen y por las dos maravillosas noticias que habían recibido.


  Bromas aparte, los cuatro estaban demasiado felices por ser padres, los extremos que ocupaban, haciendo que ese momento fuera mágico y maravilloso.


  Hablaron de sus miedos e ilusiones sobre la paternidad, discutieron sus creencias con respecto a la crianza, formalizaron el compromiso matrimonial y estimaron una fecha para el mes de Mayo. Convencieron a Ashe para hacer un pequeño festejo en la casa de los Taylor y Ashe sabía que pequeño era sólo una manera de decir.


  John levantó la mesa, Ashe y Seth lavaron los platos juntos y Hellen terminó de preparar el postre para comerlo sentados en la sala de estar. Fue allí donde Seth reveló la noticia que dejaba para el final, incluso para Ashe.


  —Hoy me reuní con dos inversores para llevar la obra a un teatro verdadero.


  —Seth... —Ashe se aferró a su cuello feliz mientras él la besaba con ternura. Hellen suspiró reprimiendo la necesidad de plantearle a su hijo que era hora de pensar en un trabajo “real” para su vida real—. ¿Cuándo? ¿Dónde?


  —Te contaré en casa, no daré detalles delante de ellos hasta que no vean la obra —Ashe giró y se apretó contra el cuerpo de Seth bajo su brazo.


  —Verás, no vas a poder más que aplaudir de pie cuando veas lo que tu hijo ha creado.


  —Estoy segura que sí —dijo Hellen con genuino orgullo... y preocupación. John apoyó su mano en el hombro de ella y presionó apenas, haciéndola sonreír.


  —Estaremos allí en el estreno, dalo por hecho.


  


  Los acompañaron hasta la puerta y se despidieron, acompañando la salida del automóvil, saludándolos con la mano, hasta que desaparecieron en la noche. John abrazó a su mujer y miró por sobre su hombro las luces de las casas de la vereda de enfrente, hasta la única casa que ya no estaba iluminada.


  No quedaba mucho por hacer y Hellen ya había subido a la habitación. La encontró en la cama, cambiada ya con su viejo camisón, esperándolo. Después de de cerrar todo y apagar las luces, la miró en silencio mientras ponía todas sus cosas en orden para el día siguiente. Sacó su pantalón de pijama de debajo de la almohada y se lo calzó con rapidez, para meterse bajo las sábanas. Se estiró bostezando y apoyó la cabeza sobre ambas manos cruzadas sobre la almohada.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó él.


  —Como si hubiera renacido, esto es demasiado... perfecto. Tanto, que me da miedo ilusionarme.


  —Si es un sueño, y yo estoy involucrado en él, disfrútalo.


  —¿No tienes miedo?


  —No —Hellen bajó la cabeza mirándose las manos y él se incorporó en la cama para levantarle la cara y hacerla mirarlo a los ojos—. Tenemos todo a favor. La ciencia y el tiempo están con nosotros. Eres una mujer fuerte, sana... no tienes por qué tener miedo. Los tiempos han cambiado y, como dijo el médico, es un embarazo de riesgo y tomaremos las precauciones necesarias para que todo salga bien.


  —¿Y después? ¿Qué haremos después?


  —Lo mismo que hicimos con Seth.


  —Yo... no sé si pueda —John arrugó la frente y vio como ella volvió a desviar la mirada.


  —¿No quieres tenerlo?


  —¡Sí! —dijo levantando la voz, segura y convencida, para después susurrar en tono confesional—, pero... tengo miedo. Miedo a equivocarme de nuevo como con Seth. A no ser una buena madre. A que este hijo —dijo apoyando las manos en su vientre todavía sin señales de una nueva vida en él—, también me tema, y lo enferme, y termine dejándome como Seth.


  —Seth no te dejó. Hizo exactamente lo que nosotros queríamos, para lo que hemos trabajado sin pausa durante más de veinte años. Creció y se hizo un hombre de bien y está formando una familia con una buena mujer. El resto son detalles...


  —John, seremos padres viejos. Incluso moriremos antes de siquiera ver si tiene hijos, aún cuando sea tan precoz como Seth.


  —Podemos morir antes, y no voy a discutir el tema de la muerte ahora cuando todo alrededor es vida. De todas formas, ya pensé en ello —Hellen lo miró, de pronto ilusionada, porque él pudiera tener las respuestas que ella buscaba sin éxito—. Es una bendición que Seth esté formando una familia casi en paralelo con nosotros. Si algo nos pasara, no dudo que él se haría cargo de su hermano.


  


  Hellen inspiró y John sonrió disimulando esos miedos que también lo asaltaban, sacudió la cabeza y se sentó mejor en la cama para acercarse y tomarla de ambos brazos


  —Pero no veo por qué tenemos que desperdiciar el tiempo que tenemos y la vida que tenemos, pensando en que no estaremos. Disfrutemos el tiempo en que estamos y vivamos disfrutándolo.


  —Te amo tanto, John. Me avergüenza haber sido tan estúpida estos meses.


  —Si estos meses de dolor y depresión, te sirven para valorar más lo que tenemos y lo que nos queda por vivir, bienvenidos sean —Se acercó a ella despacio y sintió como su corazón se aceleraba. Sonrió y ella se acercó aún más para llegar casi a sus labios, su boca, una promesa de amor sin límites.


  Capítulo Dieciséis


  


  Sé mi chica


  


  


  


  Qué rápido pasa el tiempo cuando eres feliz, pensó Hellen mientras John acomodaba el acolchado sillón que le habían traído para acercarla a la mesa donde cenarían esa noche. Acercarla era una manera de decir, porque su vientre la separaba del plato en distancias que debían ser medidas en millas náuticas.


  Autorizada por su médico, después de un riguroso control, era su primera salida al mundo exterior que no fuera al consultorio del médico o al hospital a hacer algún estudio. Al cumplir la semana diecinueve, Kramer había detectado una anomalía en las paredes de su útero, un adelgazamiento poco común, que sumada a la cicatriz de la cesárea anterior, aún cuando tuviera más de veinte años, corría el riesgo de desgarrarse. Despejó los malos pensamientos de su mente. Ella y John estaban determinados a que el embarazo llegara a buen término: Habían mudado su habitación al piso inferior de la casa, desplazando el estudio de su marido. Contrataron dos personas para ayudarla, una con las tareas de la casa y una enfermera especializada con la que había trabado una linda amistad. Ashe y Kristine se turnaban para visitarla y tres veces por semana tenía a su hijo y su futura nuera cenando en su casa. Se levantaba de la cama sólo para ir al baño, a cenar cuando tenían visitas y, autorizada por el médico, después de cada control, supervisaba la habitación de su bebé.


  John y Kristine habían tomado la obra como su proyecto personal. Ella se había convertido en una experta en compras por Internet. Y en secreto, mientras compraba cosas para su bebé, también lo hacía para su nieto.


  Estaba pasando todo muy rápido, pero sentía que disfrutaba cada segundo. Leía, escuchaba música, había retomado sus clases de Yoga con una especialista en embarazadas recomendada por su médico. Kramer, más que médico, era parte de la familia, de hecho, estaba invitado a la fiesta de casamiento de Ashe y Seth, al día siguiente, en su casa.


  Todavía era temprano cuando llegaron a Sullivan’s, donde se haría una función de gala y la despedida de solteros de Ashe y Seth.


  ¿No había sido ayer cuando, el día de su cumpleaños, se había encontrado con ellos en la sala de espera del médico? Acarició la protuberancia en su vientre, que debía ser un pie de su bebé, mientras recordaba el episodio, sin ánimo de querer ir más atrás, a esos meses negros de llanto y depresión.


  A partir de ese día todo en su vida era color rosa, en el más literal de los sentidos, pero por sobre todo porque el bebé que gestaba era una niña, su pequeña Martha.


  Lo había meditado y hablado con cada uno de los miembros de su familia, incluyendo al mismísimo Robert. Todos la miraron sorprendidos, quizás fue su resolución o la necesidad implícita en sus ojos, pero nadie se animó a levantar una palabra de duda. La noticia de que tendría una niña vino de la mano con ese nombre, y era eso, una necesidad. No tenía otro nombre posible desde el momento en que el médico le confirmó el sexo. ¿Y si hubiera sido un varón? Sería John de seguro, pero Martin era una linda alternativa en su personal y privado homenaje a quien, en vida y más allá, seguía siendo una gran parte en su vida.


  Sólo algo tan grande, maravilloso y mágico, como esa hija, podía llenar el enorme vacío que la ausencia de su amiga había dejado en ella.


  John se sentó a su lado y le acarició el hombro desnudo, sacándola de sus pensamientos. Se perdió en la profundidad de su mirada, convencida de que no había manera de poder amarlo más.


  Esos últimos meses habían sido la gloria como pareja, como familia, el mejor retrato que una persona puede pedir de la vida. Dios había sido muy generoso con ella. Una hija, un nieto, su mejor amiga y su nuera en una misma maravillosa mujer, su hijo feliz... sólo una ausencia empañaba su emoción, pero la sentía cerca, muy en ella, dentro de ella.


  Inspiró cuando sintió que las lágrimas anegaban sus ojos, haciéndolas retroceder. Todo calaba en ella mucho más profundo, su sensibilidad expuesta a flor de piel. Ver a Ashe con su vestido de novia le había significado una noche completa de llanto. Elegir las guardas con piecitos y manitos rosa para la habitación de la pequeña Martha, dos horas encerrada en el baño, con toda su familia golpeando la puerta para que saliera. Cuando Kristine llegó con el pequeño moisés que había sido de Ophelia, se derrumbó. Más allá de la emoción, cada cosa que llegaba, cada hecho que pasaba, no sólo la llenaba de alegría, sino de miedo, como si sólo fuera capaz de ver la sombra que proyectaba su felicidad con cada rayo de luz, como si tras esa sombra, inexorable y expectante, el dolor aguardara su momento de gloria.


  Se llevó la mano a la garganta, ahogada por la angustia, y un remolino en su interior le recordó que era de la vida de lo que se tenía que ocupar. John se inclinó sobre ella y disipó los fantasmas con un beso, como si supiera. Sonrió ausente y miró hacia la puerta, desde donde Kristine la saludaba. Detrás de ella, su esposo.


  —Hola ¿Cómo estás? Hola, pequeña Martha ¿Me extrañaste? —Le dijo al vientre abultado después de dejar un beso en la mejilla de Hellen.


  —Hoy está más inquieta que de costumbre.


  —Debe ser las dos porciones de torta que comiste antes de salir —dijo John sonriendo mientras acariciaba la mano de Hellen que ahora estaba sobre su vientre.


  —Puede ser. ¿Dónde está Ophelia? —Kristine se miró los brazos y miró alrededor, mutando su gesto de la risa al espanto en una fracción de segundo. Omar se acercó a saludar a John y después se sentó junto a su mujer.


  —¡Oh por Dios, Omar! ¿Y la niña? —Omar puso los ojos en blanco y la ignoró. Pidió una cerveza y una Pepsi diet al mozo que se acercaba a atenderlos. Kristine rió, la única que festejó su propia broma—. La dejamos en casa con la madre de Omar. Es la primera vez que salgo sin ella y en vez de sentir que vuelvo a tener dos brazos para mí, siento como si me hubieran amputado un miembro, me muevo sobresaltada al darme cuenta que no la tengo encima.


  —Tienes que volver a tener una vida, con dos brazos y dos piernas.


  —Lo sé, pero me cuesta despegarme de ella, aún más de lo que me costó con los otros —Hellen arrugó la frente y volvió a mirar su mano, mientras acariciaba otra vez su vientre—. ¿Cuándo tienes cita con el médico?


  —El miércoles.


  —¿Te va a castigar por el peso?


  —No. Estoy muy bien, aunque me vea enorme.


  —Porque es una niña. Mira a Ashe, vista de atrás ni siquiera parece embarazada. Cuando tienes una niña eres una ballena franca.


  —Es verdad —dijo pensativa.


  —¿Ashe irá para tu casa?


  —Sí. Creo que los amigos de Seth tienen planeado secuestrarlo y hacerle una verdadera despedida de soltero y después se irá a dormir al departamento.


  —Podemos enviar a Bobby para que lo espíe. Sólo por si acaso.


  —Ashe ya se encargó de advertirles, no sólo a él, sino a todos sus amigos, que no se les ocurriera arruinar la fiesta con alguna de esas bromas pesadas que suelen hacer.


  —Yo lo decía porque no fuera a un cabaret y terminara borracho y con dos prostitutas.


  —No creo que Seth se arriesgue. Tenemos otros miedos. Cuando Mac se recibió, el día antes de la ceremonia de graduación, le enyesaron las dos piernas y los dos brazos y lo dejaron así en su casa hasta que sus padres llegaron. Todos lo esperaban en la ceremonia y nunca apareció. Y Seth estuvo entre ellos, así que, el pago en devolución puede ser terrible.


  —A un amigo de Omar lo afeitaron por completo, o sea... todo, de cabeza a pies. Imagínate si le llegaran a hacer eso.


  —Ashe serviría de postre sus sesos, ya se los dejó claro y no les quedó sombra de duda.


  —Sigo sosteniendo que deberíamos mandar a Bobby.


  


  El aludido entró al restaurante y ubicó al grupo al que pertenecía en la mesa principal.


  —Estaba hablando de ti.


  —Mal de seguro —se inclinó para darle un beso a ambas y después saludar, primero a Omar y por último a John. Volvió para apoyarse en el respaldo de las sillas de ambas mirando alrededor—. Sullivan ha cambiado mucho de la última vez que vine.


  —Gracias a Seth —dijo una madre orgullosa


  —Oye —inquirió una amiga molesta, sacudiéndolo del brazo —, ¿qué vas a hacer después de la cena?


  —Lo de siempre, emborracharme hasta lo inverosímil en algún bar y meterme en la cama de la primera rubia descerebrada que acceda a estar con un tipo tan patético como yo.


  —¡Oh! ¡Pero de que buen humor estas hoy! Sólo te pido que si te vas a revolcar por ahí, recuerdes que mañana a las cinco eres padrino de una boda, así que...


  —Sí, Kiks, despreocúpate, tengo la ropa lista y todos los despertadores activados, sólo por si acaso.


  —¿Y no quieres ir con Seth y sus amigos a lo que quiera que vayan a hacer después?


  —No. Tú eres la que se dedica a espiar a los demás. Yo tengo una vida —Kristine lo miró con los ojos entrecerrados mientras él le guiñaba un ojo a Hellen, que reía, incorporándose mejor en su silla.


  —¿Por qué me odias? ¿No se supone que soy tu mejor amiga?


  —No te odio. Pero recuerda tu promesa. Podía hasta golpearte con tal de olvidar... —Kristine lo cortó en seco para evitar que se dirigiera a ese lugar.


  —¡Lo de golpear era metafórico!


  —Triste de saber... Sabes, tengo uno nuevo que es genial...


  —Bobby, de verdad... basta con los chistes de rubias.


  —Pero, Kiks, cariño. Sólo existen dos chistes de rubias... el resto, son historias verídicas —Todos en la mesa estallaron en risas menos Kristine, y reían aún más, sin saber a ciencia cierta si se había enojado o todavía estaba tratando de entenderlo. Ashe se acercó en ese momento y se paró junto a Robert.


  —Hola, Robert. Omar —les dio un beso a ambos y después abrazó a Kristine desde atrás—. Oh, cariño, ¿chistes de rubias? Supéralo.


  —Te diría lo que pienso...


  —¿Es eso posible? Digo, la parte de pensar —Robert buscó su lugar en la mesa y Ashe apretó los hombros de su amiga, luego se inclinó junto a ella.


  —Hazlo... con confianza. Si de todas formas nunca están escuchando —Y dicho eso, se levantó con garbo y volvió tras el escenario para avisarle a su futuro marido que la mesa principal estaba casi completa.


  —¿Ves? Allí va una mujer con todas las neuronas.


  —Y sólo porque está embarazada de un varón —Acotó Omar riéndose a coro con John y Robert.


  —¡Y tú no estás habilitado para ese tipo de chistes! Las represalias que puedo ejercer sobre ti son más efectivas que sobre este engendro del demonio —Le dijo Kristine a Omar.


  


  Seth se acercó un rato antes de empezar la obra, cuando Derek llegó a incorporarse al grupo. Ashe se sentó junto a él y comentaron sobre los planes de esa noche.


  —¿Y después de la cena?


  —Me reúno con mis amigos —Ashe hizo un gesto de fastidio y Seth se inclinó sobre ella para besarla en la frente.


  —¿Tienes miedo? —dijo Derek riéndose entre dientes.


  —¿Qué hiciste tú en tu despedida de soltero?


  —Nos fuimos a Manchester...


  —A revolcarse con un batallón de prostitutas desdentadas.


  —¡Me tuviste dos días de abstinencia por la famosa noche de bodas!


  —¿Por dos días? ¡A mí hace una semana que no me dejas tocarte un pelo!


  —¡Cállate, Seth!


  —Eso quiere decir que... —dijo, mirando al techo, como si estuviera haciendo cuentas.


  —Te atreves y te cancelo hasta después de la cuarentena —Abrió los ojos con pavor y todos rieron en la mesa. Miró por sobre el palco al escenario donde uno de los asistentes le hacía señas y besó, primero a su mujer y después a su madre, antes de marcharse para dar comienzo a la obra.


  


  Hellen se levantó antes de que las luces se apagaran. Ya nadie preguntaba donde iba, porque a esa altura del embarazo parecía estar más en el baño que fuera de él. Se detuvo en la entrada respirando como si le faltara el aire, y sólo había caminado, ¿cuánto? ¿diez pasos?


  Esto del reposo había minado su estado físico. Masajeó la parte inferior del vientre, donde suponía que la pequeña Martha ya había encajado la cabeza, y entró en el cubículo para usar el baño. Hizo un recuento mental de lo que estaba por venir.


  Ashe se quedaría con ellos en la casa a pedido de Seth, supuso que para no tener testigos del estado en el que llegaría después de su despedida de soltero. La ceremonia estaba programada para las cinco de la tarde y después comenzaría la recepción. Robert y Kristine serían los padrinos de la boda y Simon, el novio de Sylvia, entregaría a la novia en el altar. El vestido de Ashe era hermoso, sólo pensar en él, la hacía sentir emocionada hasta las lágrimas. Ninguno de los dos sabía que Robert y Kristine les habían reservado una suite en el Sofitel St. James por su recomendación. Inspiró todo lo que pudo mientras su hija se estiraba una vez más dentro de ella.


  


  Como un acto reflejo, puso la mano bajo su vientre como si quisiera evitar que saliera, todavía no era tiempo. Había empezado a tener contracciones y ella sabía que el movimiento las promovía. Inspiró otra vez, apoyada en la pared, y exhaló hasta que pasó.


  —Todavía no, mi amor, ya falta menos para poder abrazarnos.


  


  Se refrescó, palmeándose las mejillas con agua fresca para recuperar el color. El terror se apoderaba de ella cuando tenía una contracción o la bebé se movía con brusquedad. Tenía que estar bien, para disfrutar esa noche, y el día siguiente. Después podría seguir empollando, como decía John.


  Ashe y Seth habían decidido no marcharse de luna de miel, en parte porque no querían tener más gastos de los que ya le habían significado la fiesta, aunque con John se habían hecho cargo de muchas cosas, sino también porque Seth había conseguido un contrato con la BBC para llevar a la pantalla su versión del Rey Arturo en una miniserie de cuatro capítulos y esa semana tenía que salir a las afueras de Londres a buscar locaciones para filmar. Sin lugar a dudas, el pequeño Tristan venía con un pan debajo del brazo.


  La obra de teatro trabajaba desde febrero en el Playhouse Theatre con sus 782 localidades agotadas todos los fines de semana y una vez por mes daban una función especial en Sullivan’s, también a sala llena. Ellos habían asistido al estreno en Playhouse y dos funciones más, pero esta era la primera vez que veía la puesta original.


  Acusó recibo de una patada en las costillas y decidió volver para no preocupar a nadie con su demora. Al salir, la luz central ya se había iluminado y la puesta estaba por comenzar. Podría ver la obra cien veces más pero la emoción que la embargaba jamás desaparecería. Se sentó junto a Ashe y unieron sus manos mientras miraban el escenario


  Después de la obra, que fue aplaudida de pie por todos los presentes, Seth les entregó a su madre y a su futura esposa, sendos ramos de rosas como homenaje a las dos mujeres que le habían dado todo para ser quien era. Otro momento emotivo que Hellen soportó sin derramar las lágrimas en sus ojos. Mientras la gente terminaba su cena y la mesa principal era preparada, Hellen y sus amigas se quedaron en la mesa del palco esperando y conversando.


  —Sigo creyendo que deberían irse de luna de miel, aunque sea una semana. Después, con el bebé, todo será más complicado. Si todos te van a regalar dinero, podrías usar eso —dijo Kristine.


  —Tenemos otras prioridades, eso es todo...


  —¿Siguen buscando algo en los suburbios? —Hellen no levantó la mirada del lugar donde acariciaba a su hija a través de la piel, pero sonrió.


  —Honestamente, no hemos empezado a buscar, pero viendo los anuncios inmobiliarios, necesitaremos tomar una hipoteca por 100 años para poder pagarlo.


  —No exageres, Ashe.


  —Sólo contamos con mi sueldo y ¿cómo explicarle al banco que mi futuro marido embolsará fortunas y premios al por mayor? —dijo fastidiada—, sin garantías, ningún banco te financia.


  —Yo no me preocuparía tanto-dijo Hellen en tono indiferente.


  —Oye, te lo iba a decir mañana, pero no me aguanto. Omar me va a comprar una Van, y tú sabes lo que quiero mi camioneta y no quiero que vaya a parar a manos desconocidas, necesitaras algo más grande que tu coupé, me gustaría ofrecértela —Ashe sonrió y se tapó la boca con las dos manos.


  —¿De verdad? ¡Sería fabuloso!


  —En la semana si quieres lo podemos conversar con Omar y Seth para arreglarlo.


  —¡Gracias, Kiks! ¡Es genial!


  —Y siguen lloviendo regalos para la nueva familia Taylor.


  


  Por la puerta principal, comenzaron a llegar los amigos, y amigas, de Seth. Ashe levantó la mirada y apretó los labios. Seth se adelantó para abrazar y dar la bienvenida a todos, acomodándolos en un extremo de la mesa. Se levantó y caminó, despacio y segura, hasta llegar a pararse junto a su novio.


  —¡Qué bueno que pudieron venir todos!


  —¡Hola!


  —¡Hola, Ashe, ¿cómo estás?


  —Muy bien —el semicírculo de amigos, y amigas, de Seth, que a primera vista parecía llegar a 20, la miraban con atención—. Espero que lo pasen bien esta noche, y les voy a pedir un único favor. No es sólo que Seth se casa y cambia de estado civil, también va a tener un hijo, así que, les pido por favor, que se midan en los festejos.


  —¡Ey! ¿Tanto miedo nos tienen?


  —No soy yo la que tiene que tener miedo, sólo es un consejo —Ashe se dio vuelta y arrastró consigo de la mano a Seth para ubicarse en el sector de la mesa que les correspondía.


  —No veo por qué tienes que estar tan a la defensiva —murmuró Seth mientras se sentaba.


  —Porque eres el primero que se casa y estos chicos están acostumbrados a las bromas de secundaria. Quiero vivir mi boda en paz, ¿es mucho pedir?


  —Para nada, amor, para nada —Seth se inclinó para besarla, pasando un brazo por sus hombros y la otra mano acariciando su vientre. Y como por arte de magia, todas las tensiones y miedos desaparecieron entre los dos.


  


  Una vez terminada la cena y los brindis, los más jóvenes se marcharon con Seth, a un bar cercano, y después lo pasearían desnudo por la ciudad. Ashe omitió a propósito el detalle de esa última parte, subiendo rápido a la parte de atrás de la camioneta de John. Robert dio un no rotundo a las presiones de Kristine para hacer de chaperón de Seth y se marchó solo, en sentido contrario, a algún bar, antes de terminar en su departamento. Hellen giró un poco sobre sí para hablar con Ashe mientras esperaba que John entrara a la camioneta para partir a su casa.


  —Todo va a estar bien, Ashe, despreocúpate.


  —El doctor dijo que puedo tomar medio Valium si lo necesito, así que lo aprovechare esta noche. No quiero ser mañana la novia ojerosa —John se rió y arrancó para hacer su camino a SouthPark.


  Capítulo Diescisiete


  


  Campos de Oro ~ Parte II


  


  


  


  Hellen despertó renovada. Habían vuelto a su antigua habitación en el primer piso, porque al día siguiente la planta baja sería un caos. Tardó más tiempo en subir las escaleras que el viaje del Soho a SouthPark. John estaba roncando antes de apoyar la cabeza en la almohada. Cuando el insomnio amenazaba atacar, tomó el consejo de Ashe y se durmió bajo el encanto de medio calmante. Sintió que a su lado John se movía para abrazarla y acariciar su perfil despacio, mientras le besaba el hombro y el cuello. Apretó los ojos reprimiendo el deseo sexual que despertaba en ella, maldiciéndose a sí misma. No recordaba la última vez que habían hecho el amor como Dios manda, él apenas si le permitía moverse, dedicándose exclusivamente a darle placer y la culpa a veces la ahogaba... pero el miedo también.


  —Te dejaría dormir un poco más, pero ahora si necesitas levantarte —La mano de él recorrió despacio su pecho y después la curva ascendente de su vientre abultado—. La peluquera te está esperando.


  


  Hellen abrió los ojos y trató de enfocar en medio de la oscuridad algo que le diera un indicio de qué hora era. Se quiso levantar, pero las manos de John la detuvieron donde estaba


  —Tranquila.


  —¿Qué hora es?


  —Te lo diré si lo tomas con calma —Abrió aún más los ojos y giró la cabeza a la mesa de luz de su marido, donde estaba el reloj alarma.


  —¿Las tres?


  —Cálmate, relájate... está todo hecho.


  —¿Cómo que todo hecho? ¡Dormí todo el día! ¿Cómo pudiste dejarme?


  —Estabas exhausta. Kristine y Ashe se encargaron de todo y ya están preparándose. Ellas ya se peinaron, así que, si me dejas ayudarte, puedes darte una ducha y después la peluquera pasará a peinarte y... —Hellen se zafó de sus manos y se incorporó, primero sobre los codos y después sentándose en la cama.


  —¿Qué hicieron? ¿Por qué me dejaron dormir? ¿Por qué me dejaron afuera? —Las lágrimas le saltaban de los ojos, la angustia ilógica que le había ganado el pecho la hacía sollozar como si se hubiera perdido la ceremonia.


  —Cálmate, mi amor. Te llamé varias veces, pero estabas tan dormida que no pude insistir más. No te enojes, por favor. Es un día muy importante.


  —¡Por eso! ¡Justamente por eso! Quizás no pueda estar para el casamiento de ella, y me perdí de participar en los preparativos de el de Seth.


  —No pienses así, Hellen. No te perdiste de nada, tú organizaste todo, las chicas y los empleados hicieron el resto. El trabajo fue maravilloso porque tú lo ordenaste.


  —Yo quería estar allí —dijo compungida contra el pecho de su marido, sonando como una niña caprichosa.


  —Vamos, ¿quieres que te ayude a bañarte? —John se puso de pie y la ayudó a salir de la cama. La mente de Hellen sucumbió al hechizo de la promesa de sexo. Las restricciones y cuidados médicos escaparon de su cabeza: ¿Cómo resistirse a una ducha con su marido, si eso era lo que él estaba sugiriendo? Al ponerse de pie él, la sostuvo y besó con suavidad mientras secaba su rostro, acariciando cada lágrima en su piel.


  —Me siento tan inútil, tan enorme... inútil... asexuada... frustrada...


  —¿Por qué?


  —John... ¿cuándo fue la última vez que hicimos el amor?


  —¿Tú crees que con todas las cosas que tengo en la cabeza llevo la cuenta? Con suerte que llego a la cama antes de dormirme. Deja de pensar en eso, por favor.


  —Estoy vieja, y este estado no me beneficia para cumplir...


  —¿Cumplir? ¿De qué me estás hablando, Hellen? ¿Qué tienes que cumplir?


  —Yo...


  —No quiero que nunca —Le sostuvo la cara cuando ella quiso apartar la vista— nunca pienses en nuestra relación como algo con lo que tienes que cumplir.


  —No... quise decir...


  —Nada, entra a bañarte, que Seth llegará en poco tiempo —John mantuvo su parodia de macho enojado y Hellen lo detectó de inmediato. Lo sostuvo del brazo cuando intentó alejarse, aferrándose a su cuello con ambas manos y pegándose a él tanto como su físico se lo permitió.


  —Te amo, te necesito... ahora...


  


  Su cuerpo ahora sólo demandaba tener al hombre que amaba tan cerca y profundo como fuera posible y la manera en que él respondió a su llamado le dio la pauta de cuánto y cómo la necesitaba y la deseaba él también, pese a cualquier limitación que ella pudiera sentir. Diablos, realmente necesitaba esto, necesitaba sentirse amada, adorada, deseada, de la manera que sólo John podía hacerla sentir.


  La levantó en brazos y sin dejar de besarla, mirándola a los ojos, la llevó al baño. Preparó la ducha en un minuto mientras ella se despojó de su camisón y él hacía lo mismo con la ropa que tenía. John se metió bajo el rocío del agua y la ayudó a entrar junto a él con cuidado. La sensación entre ambos fue eléctrica y volcánica, y el agua caliente sólo parecía avivar el fuego entre ambos, ese fuego que con los años crecía en magnitud e intensidad.


  


  ~***~


  


  


  


  Hellen estaba sentada frente al tocador, envuelta en una bata de baño blanca, cuando John terminó de secarse y sacó la percha con su traje, para ir a cambiarse a la habitación de Seth. Antes de salir de la habitación, se acercó al lugar donde su mujer se desenredaba el pelo y dejó un beso en su frente.


  —Haré pasar a tu séquito de embellecedoras.


  —Gracias —Puso la mano en su hombro y ella la estrechó—. Gracias por todo.


  


  Le guiñó un ojo, cómplice y seductor, y Hellen volvió a sentir el calor treparle por las piernas. Sonrió y trató de concentrarse de nuevo en su cabello, mirándolo salir. Casi al mismo tiempo, Kristine se abría paso a la habitación seguida por dos mujeres, la peluquera y la maquilladora.


  —Buenas tardes, Bella Durmiente —dijo dejando un beso en su mejilla—. Voy a buscar tu vestido mientras te preparan. Tengo que terminar de ayudar a Ashe con el tocado y verificar que Seth, John, Simon y Robert hayan entendido las indicaciones.


  —Lamento haberme quedado dormida —Kristine hizo un gesto con la mano y desapareció en el closet, para volver con el vestido que ya conocía. La rubia estaba enfundada en un vestido turquesa al cuerpo, largo hasta el piso, con un profundo escote en la espalda y abierto sobre una pierna al límite que dictaba la discreción.


  


  El vestido de Hellen había sido encargado en la misma empresa de ropa para embarazadas de Estados Unidos en la que habían comprado el vestido de Ashe, en gris plomo ahumado y también largo hasta los pies. Las tres habían discutido mucho sobre el vestuario, considerando que la recepción comenzaría de día, quizás no estarían al tono vistiendo de largo, pero no pudieron con su genio, y Ashe tampoco. Su vestido rompía con cualquier esquema imaginado, partiendo de su modelo que destacaba los seis meses de embarazo que portaba orgullosa. Kristine estiró el vestido de Hellen sobre la cama y miró por el espejo a su amiga.


  —Te ves bien hoy. Te hacía falta descansar un poco más.


  —Es verdad —Y eso sin contar la sesión de sexo que venía postergando hacía meses, pensó riéndose para sus adentros—. Cuéntame ¿cómo quedó todo?


  —Perfecto, tal como lo planificaste. Las flores llegaron en horario, todo está armado. Los mozos que contrató Omar son fantásticos y ya está todo en su lugar. Simon y Sylvia ya llegaron. Está perfecto. John debe estar abajo con el ministro y la gente de Registro Civil. Omar se estaba encargando de organizar la gente que ya está llegando —Hellen dio un respingo en su asiento.


  —¿Ya están llegando?


  —Sí, y me voy a verificar a los hombres antes de ir a ver a Ashe. Tú tranquila. Cuando termines ve a la habitación de Ashe.


  


  Kristine se evaporó detrás de la puerta y Hellen se quedó mirando como las dos esteticistas trabajaban en ella, instándolas con la mirada a que se apuraran. Su peinado no era muy elaborado, era un estilo clásico levantado y el maquillaje más sobrio todavía. La ayudaron a vestirse, se calzó unos zapatos bajos negros y sin mirarse al espejo abandonó lo más rápido que pudo su dormitorio, rumbo a la habitación de huéspedes.


  Una sombra tras ella, saliendo de la habitación de Seth, la detuvo. Robert salía de allí con un gesto indescifrable. La mirada triste y vidriosa no coincidía con el evento, o sí... sólo él sabía qué estaba pasando su mente en ese momento. Volvió sobre sus pasos y sólo cuando estuvo parada frente a él, se dio cuenta de su presencia. Robert enfocó en ella y sonrió.


  —Te ves fantástica.


  —Gracias. ¿Qué pasa, Robert? —Levantó las cejas y apretó los labios con gesto culpable. Sus ojos grises delataron todo el dolor que seguía perforándole el alma. Sin posibilidad de decir una palabra, su mano se acercó al vientre de Hellen y se cerró en un puño antes de llegar.


  —Me voy a volver loco. La veo, la siento... la tengo impregnada en la piel. La odio por haberme dejado y la amo tanto que no puedo arrancármela del alma.


  —Debes dejarlo salir, Robert. Hacer como si nada hubiera pasado no es la manera de sobrevivirlo.


  —¿Y qué hago? ¿Me dejo morir en la cama? ¿Me entierro vivo junto a ella? Vivir... qué linda manera de verlo, como si esto fuera vida, como si pudiera tener una vida sin ella.


  —Yo... —Robert se pasó la mano por el pelo estirándolo como si quisiera arrancarlo, como si necesitara algo de dolor físico para mitigar el que padecía en espíritu.


  —No tengo derecho a abrumarte con esto.


  —Prefiero que hables conmigo... con cualquiera, en vez de dejar que esto te ahogue.


  —Tarde.


  —Nunca es tarde. Marta no quería esto para ti... para nosotros. Marta quería que la vida continuara y que nuestras propias vidas fueran un homenaje a la suya.


  —Tú tienes chance de hacerlo, de la mejor manera posible —dijo clavando los ojos otra vez en el vientre donde su pequeño homenaje se movía cobrando vida, como si la hubieran llamado a escena—. Yo soy un patético ejemplo de cómo un ser humano puede morir por amor.


  —Robert... —Kristine salió de la habitación de Seth, reprendiendo al novio por alguna razón desconocida y se detuvo cuando los vio a los dos en el pasillo.


  —¡Hellen, estás fabulosa! —la abrazó con cuidado y se echó un paso para atrás para apreciarla mejor—. ¡Este vestido es más que perfecto!


  —Eres el genio detrás de todo esto. Sin ti no los hubiéramos conseguido nunca —Kristine se acercó al costado de Robert y le clavó el codo en las costillas tratando de devolverlo a la vida.


  —¿Te das cuenta? Ahí tienes el fruto de años de adicción a Internet.


  —Ahora que estás rehabilitada puedes hablar con más propiedad de ello —Kristine entornó los ojos y Hellen no pudo más que reírse. Eran como dos hermanos pequeños peleando. Robert le rodeó el cuello con un brazo y ella se aferró simulando perder la respiración.


  —¿Qué hubiera sido de mí si ustedes no hubieran estado conmigo? —Kristine chasqueó la lengua y se zafó de su agarre, aunque sin apartarse. Hellen se acercó para acomodar el nudo de su corbata.


  —Te ves espléndido. Saca esa sonrisa y has estragos entre las solteras— Robert se inclinó sobre Hellen para darle un beso y bajó despacio las escaleras, con las manos en los bolsillos. Kristine lo miró bajar con los brazos cruzados y suspiró.


  


  La puerta de la habitación de Seth volvió a abrirse, esta vez, padre e hijo atravesaron la puerta vestidos en sendos trajes negros. Mientras que John, Robert y Simon tenían camisa blanca y corbata negra, Seth había elegido ir todo de negro. Hellen los miró, el parecido entre ambos innegable, casi como si fueran hermanos, más que padre e hijo, ya fuera que John había rejuvenecido con su nueva paternidad o que Seth había madurado por la misma razón. Fue el más joven el que se acercó a Hellen y la hizo girar sobre sí.


  —¡Mamá, estás fantástica!


  —Gracias, ¡tú también! —John se paró justo un paso detrás de Seth con la mirada plena de orgullo y alegría.


  —Tenemos que bajar cuanto antes, ya ha llegado casi toda la gente —Seth le dio un sonoro beso en la mejilla a su madre y bajó las escaleras corriendo. John se adelantó para sostener a su mujer de la cintura y besarla también.


  —Yo estaré con Ashe un rato y bajaré —John asintió en silencio y siguió los pasos de su hijo. Kristine estaba a la entrada de la habitación de huéspedes esperando que los dos hombres se marcharan.


  


  Cuando abrió la puerta, la joven vestida de blanco dio un paso atrás para apartarse de la cortina que la escondía y desde donde espiaba como las sillas frente al altar de madera se iban llenando de gente. Hellen y Kristine sonrieron cuando quedó de cuerpo entero ante ellas con el vestido de organza blanco con volados hasta un poco más arriba de la rodilla y un cinturón plateado con brillantes bajo del talle, resaltando su abultado vientre. El tocado era una tiara de brillantes también, con un velo de una sola hoja de gasa hasta el piso. El bouquet era de rosas blancas en el máximo esplendor.


  —¡Ashe!


  —¡Oh, Dios! —dijo la rubia acercándose a su futura suegra —¡El vestido es fantástico!


  —¡Y tú! ¡Eres un ángel! Cielos, Seth se va a morir cuando te vea entrar.


  —¿Tú crees? Por momentos siento que estoy demasiado vieja para hacer esto.


  


  Kristine le acomodó el velo cuando se sentó en la cama. Hellen la imitó, tomando su mano entre las suyas.


  —¿Podré ser una buena esposa? ¿Podré ser mejor esposa que con Derek?


  —Por supuesto. Son dos personas diferentes, viviendo cosas diferentes, no te atormentes con ello.


  —Si tienes la oportunidad de volver a encontrar el amor, debes aprovecharla —dijo Kristine desde atrás.


  —Y la realidad es, que quizás era necesario que vivieras eso para poder tener en tu vida a este hombre.


  —... porque si hubiera sido entonces, entonces sí hubieras encuadrado en una figura delictiva de corrupción de menores —Kristine y Hellen se rieron a carcajadas mientras Ashe entornaba los ojos.


  —Tengo tanto miedo de mañana.


  —¿Por qué? Tu noche de bodas va a ser fabulosa.


  —No me refiero a eso, Kiks.


  —¡Qué suerte! Porque aquí está mi regalo y el de Bobby. —Y le extendió un sobre con el sello de Sofitel St. James.


  —¡Wow! ¿Cómo sabías que quería hacerlo en este lugar?


  —Porque tengo mis informantes.


  —¡Oh! Mil gracias, Kiks, ¡Gracias!


  —Disfrútenlo, pero pórtense bien. Si hacen estragos no nos dejaran entrar después —Kristine se acercó a la ventana y espió hacia el jardín. Todo estaba listo para que la ceremonia comenzara. Tres golpes sonaron en la puerta, debía ser John, y las tres se miraron ansiosas y emocionadas.


  —Bueno, aquí estás —Hellen se puso de pie y levantó a Ashe sosteniéndola de ambas manos—. Siempre soñé con que fueras parte de mi familia. Siempre te sentí como parte de ella, como Marta, como Kiks. Pero que hoy lo seas así, de verdad, es, sin lugar a dudas, un sueño hecho realidad.


  —¡Oh, Hellen! Soy tan feliz en este momento, no sólo porque encontré el amor en mi vida sino porque puedo compartir aún más cosas contigo —Hellen y Ashe estaban al borde de las lágrimas y Kristine no quería meterse en el medio de algo tan íntimo, las dos miraron sus manos entrelazadas y sus vientres casi del mismo tamaño entrar apenas en contacto y sin duda la mente de las tres se concentró en una misma persona. Kristine se adelantó un paso y tomó las manos de las dos entre las suyas.


  —Soy una bruja, pero es mi deber decirles que la ceremonia espera por nosotras para empezar —Las dos inspiraron con fuerza y sonrieron.


  


  Hellen se encaminó primero a la puerta. Abrió y encontró a su marido esperando, apoyado contra el marco de la puerta con apariencia demasiado juvenil.


  —Y por un momento, pensé que eras el novio.


  —Estando abajo pensé que podíamos aprovechar al ministro y renovar nuestros votos —Hellen abrió la boca sorprendida sin poder responder.


  —No se te ocurra. Esta tarde es de Ashe y Seth. Yo renuevo mis votos todos los días: es la primera cosa que hago cuando despierto y la última antes de dormir —Se acercó, le acarició el rostro despacio, con devoción, y murmuró: —Agradecerle a Dios por haberme permitido encontrarte y formar una familia contigo.


  


  John la sostuvo con ambas manos y la besó hasta hacerla sentir mareada.


  —Vamos —John le ofreció el brazo y juntos bajaron las escaleras hasta el jardín, donde tenían su asiento en la primera fila, frente a Seth y Robert. Su hijo se iluminó cuando la vio aparecer y se adelantó un paso para recibirla y abrazarla. Por un momento, parecía que fuera ella la novia entregada en el altar. Sostuvo el abrazo contra el pecho de Seth e intentó calmarse antes de sentarse. Entrelazó las manos en su regazo para disimular que temblaba. Estaba demasiado nerviosa para mirar a su alrededor y apreciar el trabajo que habían hecho para la fiesta, apenas si había podido mirar el hermoso altar con la glorieta florida en blanco y violeta.


  


  Escuchó cuando todos los presentes hicieron un movimiento para ponerse de pie y levantó la mirada. El rostro de Seth brilló en anticipación y sintió su cuerpo vibrar en esa misma emoción, no importaba cuántas veces lo hubiera soñado, nada la había preparado para ese momento. Por suerte el brazo fuerte de su marido estaba allí, como siempre, para sostenerla, para contenerla. La adelantó y puso las manos en su cintura, mientras sus ojos vagaban sobre la alfombra. Había perdido la cuenta de cuantas sillas habían sido colocadas, pero el jardín de su casa estaba lleno de gente. Todos miraban a la puerta principal, el ventanal que daba a la sala de estar, abierto de par en par. Las cortinas de gasa blanca apenas se movían. A su derecha en ese momento, en la primera fila del otro sector de las sillas, estaba la madre de Ashe, enjugándose las lágrimas, junto a Derek, el ex esposo de Ashe, Ivy, su prometida, y el dueño de la editorial, Darrell Wathleen.


  Su mente se ubicó en la única ausencia que le pesaba y sus ojos fueron arriba, al mismo tiempo que apoyó una mano en su vientre, a un cielo despejado que pronto teñiría su color en naranja y violeta para dejar paso a la noche.


  Kristine apareció detrás de la cortina y caminó con paso lento por la alfombra roja hasta llegar al altar y pararse en su lugar, como la única dama de honor que Ashe tenía. Sus hijos reían y le hacían muecas. Entre los tres varones, destacaba una figura menuda de cabello dorado que debía ser la novia de Orson, su ahijado. En brazos de Omar, Ophelia luchaba por desprenderse y lograr llegar hasta su madre. Seth se adelantó para recibirla y se inclinó para besar su mano. A una seña de ella, la música comenzó a llenar la tarde con los acordes de la canción que Ashe había elegido para entrar: Fields of Gold de Sting.


  En cuanto la melodía comenzó a sonar Hellen pudo ver como aparecía, casi en cámara lenta, la figura de Ashe junto al novio de su madre, que la había adoptado como hija. El único sonido que se confundió con la música fue la exclamación de admiración por la novia.


  Resplandecía de amor, el hermoso vestido destacando lo mejor de ella, sus estilizadas piernas y su embarazo de seis meses, orgulloso debajo de los volados de organza. Brillaba en el más literal de los sentidos. Los ojos verdes de Ashe hicieron un breve recorrido entre la gente y su sonrisa nerviosa se amplió por completo cuando sus ojos encontraron los de Seth y ya nunca se apartaron de ellos, en un lazo que iba más allá de lo físico, pero mucho más tangible que algo sólo espiritual.


  


  Cuando pudo abstraerse de la imagen de su amiga, preciosa al límite de lo terrenal, se dio cuenta de las cámaras ubicadas alrededor, tomando cada momento, cada imagen, de todos ellos.


  Sus pasos eran lentos y en su mirada, transmitía tantas cosas al hombre que la esperaba en el altar: orgullo, amor, pasión, felicidad. Miró a John por sobre el hombro y lo vio sonreír tan pleno, tan feliz, que no pudo sostener las lágrimas.


  Antes de llegar, Ashe sacó una rosa suelta de su bouquet y la extendió hasta Hellen. Sus manos se reunieron un momento, mil palabras dichas en esas miradas, en esas lágrimas, tantos sentimientos condensados entre las dos, que se podía sentir en el aire. Ashe sonrió tanto que iluminó el lugar, y volvió al brazo de quien la entregaría a su futuro esposo. Simon tomó la mano de Ashe, la besó con tanto cariño, como si fuera su hija, imposible quererla más a pesar del poco tiempo que compartían.


  


  Y todo se detuvo en ese instante, mágico e inolvidable, en que Simon puso la mano de Ashe en la Seth, sus dedos se entrelazaron y sus miradas se sostuvieron en un segundo eterno, antes de avanzar un escalón sobre el altar, bajo las flores de la glorieta, ante el representante de Dios, para dar sus votos de amor y devoción. Hellen imprimió ese recuerdo en su alma para siempre.


  


  ~***~


  


  


  


  La ceremonia fue corta y emotiva. Previo a las palabras del ministro oficiante, la representante del Registro Civil leyó una breve declaración sobre los derechos y obligaciones de los contrayentes y cedió la palabra al ministro que llevaría adelante el oficio religioso, perteneciente a la Iglesia del colegio donde Seth había estudiado, para pronunciar la aceptación de los votos. Hellen tuvo que sacar otro pañuelo. La primera bendición que recibieron fue para el hijo que venía en camino, el mayor lazo de unión, el más profundo e inalterable. Robert dio un paso en el altar para sostener los anillos mientras eran bendecidos y ayudó a Ashe a tomar el suyo cuando sus manos temblaban demasiado.


  La proclama de los votos tampoco fue tradicional, no sólo por lo especial sino por lo imprevisto. Pese a tener sus votos preparados y haberlos practicado durante semanas, Ashe se quebró por la emoción y fue el ministro quien tuvo que decirlos por ella. Con manos temblorosas, colocó el anillo en la mano de Seth y se inclinó apenas para besarle la mano; los presentes contuvieron la respiración temiendo que por la emoción no pudiera seguir la ceremonia, pero Ashe hizo un esfuerzo por recomponerse y sonreír pese a la emoción.


  Seth la contempló un momento en silencio, quizás evaluando si ella estaba bien como para seguir y sonrió al ver que ella asentía y lo auspiciaba en silencio. Se hincó en una rodilla frente a Ashe y recitó una bendición apache que resumía lo que significaba para él esa unión, esa relación, esa mujer y el futuro de ambos.


  


  Ya no sentiré la lluvia, porque eres mi refugio.


  Ya no sentiré el frío, porque eres el calor en mis venas


  Ya no habrá más soledad para mí, porque estás a mi lado.


  Ya no somos dos personas, porque te doy todo lo que soy en este camino que elegimos compartir


  


  Seth se puso de pie, colocó el anillo en la mano de Ashe y volvió a enfrentar al clérigo.


  Ashe no podía dejar de mirarlo y sonreír, aún cuando las lágrimas de alegría y emoción no dejaban de caer. El párroco completó la bendición.


  


  Que la belleza los rodee a los dos en el camino que les queda por delante y a través de los años.


  Que la felicidad sea su compañera y que sus días juntos sean buenos y largos en su vida terrenal.


  


  Y dichas esas palabras, los declaró marido y mujer.


  Seth tomó el rostro de Ashe entre sus manos y la acercó a sus labios, murmurando algo que hizo que ella levantara ambos brazos y lo estrechara contra ella, besándolo con pasión, bajo el aplauso y los gritos del resto de los invitados, demasiado abstraídos de los presentes.


  Robert dio un paso sobre el altar para poner una mano en el hombro de Seth para hacerlo volver a la tierra. Cuando los dos giraron para mirar a los invitados, los aplausos volvieron a estallar. Bajaron con cuidado los dos escalones del altar y en vez de caminar por la alfombra, se desviaron apenas para estrecharse en un abrazo con John y Hellen a su derecha. Contra toda formalidad, Kristine cruzó delante del altar para acercarse y unirse a ese abrazo familiar.


  Capítulo Dieciocho


  


  Mi deseo


  


  


  


  La fiesta fue fantástica. Había lugar para todos. Seth compartió la alegría con sus amigos y sus familiares, bailó y comió junto a su mujer pero no se privó de la diversión, cumpliendo con todos los ritos a los que sus amigos lo sometieron. Ashe estuvo más tranquila, sentada a un costado junto a Hellen y John, y Kristine, Omar y Robert. Los niños estaban entretenidos en el piso superior con dos coordinadores infantiles que habían contratado. Owen subía y bajaba pasando el parte de situación de la zona infantil: Orson estaba trabado en un interesante desafio de PS3 con los primos de Seth mientras Orlando había llevado su guitarra y estaba haciendo las delicias de las adolescentes presentes. Ophelia, como siempre, era la mimada y el centro de atención.


  Pasada la medianoche, Hellen notó cual había sido el gran error de la fiesta: el alcohol. Los más jóvenes habían hecho uso y abuso de las dos barras, incluido su hijo recién casado, que por suerte seguía en el estadío alcohólico alegre.


  La fiesta estaba llegando a su fin y Ashe miraba a Seth despedirse de sus amigos con efusivos abrazos, en silencio y con los ojos entrecerrados, quizás temiendo lo mismo que ella: ¿llegaría en una pieza a la noche de bodas?


  Robert fue el primero del grupo en intentar marcharse. Su atención se focalizó en él. Por suerte, la conmoción de la ceremonia le duró poco, Kristine y Owen turnándose para mantenerlo entretenido y activo, Ophelia acaparando su atención en sus primeros intentos por aprender a caminar. Se inclinó de rodillas junto a Ashe, que descansaba con los pies subidos en otra silla.


  —Todavía no sé por qué Seth me eligió como su padrino.


  —Porque si no hubiera sido por ti, por Kristine... aunque los dos se esfuercen en negarlo, nada de esto... —dijo acariciando su vientre y su anillo de bodas—... hubiera sido posible.


  —Ashe, no seas exagerada.


  —Nunca sabrás que tan real es lo que te digo. Nunca sabrás que tan importante fue ese llamado —dijo acariciándole con ternura el rostro. Robert la miró entrecerrando los ojos, intentando descifrar el acertijo, pero ella le cortó la concentración incorporándose en una mano para dejar un sonoro beso en su mejilla—. Por la única razón que puedo soportar la ausencia de Marta es porque te dejó a ti en nuestras vidas. Eres un hermano invaluable.


  


  Robert se acercó y dejó un beso en la mejilla de Ashe con los ojos cerrados, intentando tragarse las lágrimas. Se puso de pie y se acercó a saludar a Hellen también.


  —¿Ya te vas?


  —He cumplido mi deber, ¿quedo liberado? —Hellen resopló mientras se incorporaba con dificultad. John a su lado la ayudó.


  —No puedes irte antes que los novios. Falta el brindis final. Además, quiero que estés cuando les demos su regalo.


  —¿Regalo? —dijo Ashe mientras imitaba el esfuerzo de Hellen para ponerse de pie. Robert estiró la mano para ayudarla—. ¿Te parece poco todo lo que has hecho con la fiesta?


  —No, poco no, pero nunca suficiente. Se casan mi hijo y mi mejor amiga, eso amerita cuanto menos un regalo importante.


  


  Kristine apareció por la puerta principal acomodándose el vestido y el peinado. Levantó la vista y quedó enfrentada al grupo que la miraba inquisitoriamente. Miró alrededor y después a sí misma con temor de haber olvidado alguna parte de su vestido.


  —¿Qué?


  —¿De dónde vienes? —preguntó Robert divertido, pero simulando un gesto desencajado.


  —De alimentar a Ophelia —Todos se rieron y Kristine los miraba desconcertada—. ¿Qué? ¿Parece que llego de una sesión de sexo rápido? ¡Ya quisiera! —Hellen se adelantó y la tomó de la mano negando con la cabeza.


  —Vamos, busquemos a Seth.


  —Estaba saliendo cuando yo bajaba la escalera.


  


  Hellen encabezaba el grupo, arrastrando a Kristine detrás de ella. Robert las seguía y Ashe cerraba el paso del brazo de John a su propio tiempo, haciendo un esfuerzo por no sacarse los zapatos de tacón alto que todavía vestía. Cuando salieron a la calle, Seth estaba sentado en el cordón de la vereda con sus cuatro amigos de toda la vida, sin saco, la corbata colgando a ambos lados del cuello y la camisa abierta y fuera del pantalón, apoyado sobre los brazos, de cara al cielo con los ojos cerrados y una hilera de cervezas frente a ellos. Ashe se paró junto a él y recorrió su brazo con el pie, desde la muñeca hasta el hombro. Seth abrió los ojos y sonrió, más cerca de desmayarse que de ponerse de pie.


  —... Y me acabo de morir y estoy en el cielo, los ángeles vienen a recibirme.


  —¿Estás borracho?


  —Bastante.


  —Entonces prepárate, porque el infierno está por abrirse a tus pies si me arruinas la noche de bodas —En un salto demasiado coordinado para lo borracho que estaba, Seth se puso de pie y giró para quedar enfrentado a Ashe.


  —No estoy tan borracho —Se acercó para abrazarla y besarle el cuello. Ashe se apartó y le sostuvo el rostro.


  —Después, ahora tenemos otra cosa que hacer.


  


  A Seth le costó desprenderse del brillo de los ojos de su mujer y miró a los que la acompañaban. Hellen dio un paso y tomó las manos de los dos, una en cada una de sus manos y pasó entre ellos, llevándolos de la mano como si fueran dos niños pequeños, para ayudarlos a cruzar la calle. De hecho, fue lo que hicieron.


  Hellen, Ashe y Seth cruzaron la calle, encaminándose a la vereda de enfrente, seguidos por John, Robert y Kristine. Sus pasos se orientaron hacia el este y se detuvieron frente a la casa de la familia Robinson, justo donde empezaba el jardín de la casa que pertenecía a la señora Prince. Hellen dio un paso atrás y dejó a Ashe y Seth enfrentados y buscó la mano de su esposo. John la sostuvo, sacó de su bolsillo un estuche blanco alargado y lo puso en su mano.


  Seth abrió los ojos y la boca con gesto desencajado, como si supusiera, si intuyera, de que se trataba el regalo. Ashe estaba desconcertada por completo. Hellen sonrió de costado apreciando las reacciones, grabándolas en su corazón y sus retinas para que estuvieran con ella hasta el día de su muerte. Tomó el estuche y se lo estiró a Ashe. Lo abrió. Había una llave en un llavero de plata con una T.


  —No aceptaré un no como respuesta —Seth seguía fijo en su expresión mirando el estuche y la llave. Ashe seguía sin entender—. Bienvenidos al barrio.


  —¿Qué? —Ashe miró a Seth, que giró la cabeza sobre su hombro hacia la casa que permanecía a oscuras y recién desde allí pudo ver que en la puerta principal había un moño blanco.


  —Mamá, te dije que...


  —Lo que quieras... mañana conversaremos los detalles —Hellen volvió a tomarlos de la mano y los llevó por la vereda hasta las lajas que conducían a la puerta. Ashe le susurraba a Seth que se reía nervioso.


  —¿Qué parte de “esto no puede pasar” no pudiste transmitirle a tu madre?


  —¿Es que acaso tú no conoces a tu mejor amiga? Trata de persuadirla.


  —No podemos aceptarlo.


  —Trata de rechazarlo —Hellen casi los arrojó de las manos frente a la puerta y se quedó mirándolos con los brazos cruzados cuando se quedaron sin saber qué hacer.


  —El artículo metálico que no tiene forma de T es una llave y va en la cerradura de la puerta. Si la giras dos veces a la derecha... es como mágico... la puerta se abrirá —Ashe se mordió los labios para no responderle mientras Seth le tomaba la mano y, sin sacarle la llave, la guió hasta la cerradura para hacerla abrir la puerta.


  


  ~***~


  


  


  


  Seth se adelantó un paso sin entrar a la casa, para buscar el interruptor de la luz que debía estar junto a la puerta. Las luces del salón principal se encendieron por completo y Ashe contuvo la respiración. Él hizo un esfuerzo para mantener el equilibrio y la levantó en brazos sorpresivamente. Ashe apretó los ojos y se aferró a su cuello.


  —¡Te vas a lastimar la espalda!


  —Sólo un paso, no tengas miedo —Seth entró casi hasta la mitad de la sala principal y la dejó sobre sus pies respirando como si hubiera levantado un elefante.


  —Exagerado.


  —En realidad, no estás pesada, amor... es que yo soy muy flacucho —Ashe se aferró a su cintura y no pudo evitar las lágrimas.


  —No podemos aceptarlo, Seth.


  —No creo que nos la estén regalando —le dijo al oído—, quizás sólo le han adelantado el dinero a la señora Prince. Podemos pagarla. Ven, te la mostraré.


  —No podemos... —Seth puso los ojos en blanco mientras la llevaba arrastrando de la mano para recorrer cada una de las estancias de la casa.


  


  La sala principal, conectada al salón familiar y la enorme cocina, toda con ventanales que daban a un jardín. La cocina, que había sido remodelada por el padre de Seth, aún conservaba los muebles de madera natural originales, con una mesada de granito negra. Si bien todo estaba vacío, los dos ya habían superado la primera sorpresa para ponerse a pensar en silencio en todas las cosas con que completarían la casa. Dieron la vuelta al salón principal y se encaminaron por la escalera hacia el piso superior.


  Tenía tres habitaciones y dos baños. La habitación principal, con su baño y vestidor, daba a la parte trasera de la casa, al jardín, y Seth ya estaba sugiriendo hacer un enorme ventanal con cortinas romanas sobre la enorme bañera antigua. Las tres partes de esa habitación ocupaban el mismo espacio que la cocina y la sala familiar en la planta baja. Las otras dos habitaciones no tenían baño privado, pero podían llegar a hacerlos si era necesario, decidió Seth mientras miraba las paredes, utilizando sus conocimientos para adivinar donde pasaban las cañerías. Al final subieron por una estrecha escalera hacia una puerta trampa en el techo.


  —Aquí me escondía cuando era pequeño...


  


  La buhardilla estaba vacía, tenía dos ventanas pequeñas en cada extremo y podía ser una sala de juegos o un estudio para él. Seth la abrazó por la espalda, estrechando las manos sobre su vientre, acariciando a su hijo.


  —Es demasiado para nosotros... no vamos a poder pagarlo.


  —Con lo que me van a pagar de la BBC lo tenemos cubierto. Más tu departamento, estamos dentro del presupuesto sin necesidad de tomar un crédito.


  —No lo sé... es demasiado... no voy a dar abasto para limpiar todo esto... y una escalera...


  —No tienes que limpiarlo, recuerda que yo me voy a encargar de la casa si tú decides seguir trabajando y siempre, tu prioridad número uno será Tristan. Yo me ocuparé del resto —Ashe permaneció en silencio meditando pros y contras. Seth susurró en su oído como si fuera la voz de su conciencia—. Mamá cruzando la calle, la pequeña Martha a nuestro alcance para cuando queramos... una casa sólida, con lo mejor de cada época... el mejor contratista de Southpark disponible 24/7/365... —Ashe se rió y se apoyó en el pecho de Seth.


  —¿Es lo que quieres?


  —Quiero estar contigo, quiero que nuestro hijo tenga lo mejor, pero lo mejor eres tú, así que... teniéndote a ti...


  —Seth, de verdad... —El joven suspiró desilusionado.


  —Hablaré con mi madre —Se soltó de Ashe, pero ella se aferró a sus brazos. Giró y lo acercó a su rostro, besándolo en medio de la oscuridad—. ¿Es un sí?


  —Sí —Seth la besó con pasión y la abrazó con cuidado.


  —Seremos tan felices aquí.


  —Lo sé, donde estemos los tres, seremos felices —Le besó ambas manos y la ayudó a bajar las escaleras para retornar a la planta baja donde su familia y sus amigos los esperaban.


  


  Ashe fue a abrazar a Hellen y habló entre lágrimas contra su hombro.


  —No puedes hacer esto.


  —Mírame, ya lo hice. Te quiero cerca... a los tres.


  —Yo también. Yo también.


  —Deja de llorar, todavía faltan las fotos de la torta y el brindis y la despedida.


  


  ~***~


  


  


  


  De vuelta en la casa, después de agradecer y recriminar y reír y llorar, todos los invitados volvieron a reunirse en el jardín trasero de la familia Taylor para el último brindis.


  Hellen había obligado a todos a omitirla de los discursos de la fiesta y se felicitó por eso. Hubo palabras emocionadas de John y Kristine, hubo una salva de corchos de champagne en manos de los mejores amigos de Seth y el brindis se prolongó casi una hora más. Seth estaba bastante bien, ya que venía bebiendo mucho y divirtiéndose, pero siempre cerveza. Al agregar champagne a la lista de bebidas, fue fácil ver como su sobriedad iba diluyéndose en risas y frases bastante incoherentes. Ashe lo miraba con los labios apretados de la mano de Hellen. Robert se acercó a ellas para despedirse.


  —¿Quieres que los lleve hasta el hotel? —Seth se acercó casi a los tumbos, pero con bastante dignidad para apoyar un brazo en Robert.


  —¿Qué pasó?


  —No vas a poder conducir en ese estado.


  —Vamos, tú has estado peor, sin duda.


  —Sí, pero conducir tiene que ser un acto de responsabilidad.


  —Déjalo, Robert, yo me encargo —Robert miró a Ashe y se encogió de hombros.


  —Estaré afuera.


  


  Seth se alejó hasta una mesa y llenó un vaso de agua fría que se tragó en dos sorbos.


  —Ya vuelvo —dijo él, esquivando a su flamante esposa, para entrar con paso rápido de vuelta a la casa. Ashe resopló y siguió recibiendo saludos y besos de todos los presentes. Hellen la dejó caminar delante de ella y John ya tenía su abrigo en la mano para dejárselo en los hombros. Cuando llegaron a la puerta, vieron la coupé de Ashe estacionada allí, cubierta por cintas y condones blancos mientras a su alrededor, los amigos de Seth festejaban y tiraban cohetes. Todos los invitados esperaban a ambos lados del sendero de lajas hasta la vereda, esperando para el saludo final.


  


  Seth bajó las escaleras metiendo su camisa dentro del pantalón y acomodandose el saco. Se lo veía bastante sobrio para lo que todos eran conscientes que estaba. Al acercarse a Ashe, dejó un breve beso en sus labios y la tomó de la mano para caminar bajo la lluvia de papel picado y pétalos de rosa que todos arrojaron sobre ellos como deseos de amor y felicidad. Hellen y John, Kristine y Omar, los siguieron para despedirlos. Hellen sintió el abrazo de Ashe demasiado intenso y la sostuvo un momento para mirarla.


  —¿Estás bien?


  —Sí, pero voy a manejar yo. Seth no está en condiciones.


  —No. Le diré a John que los lleve.


  —No. Yo puedo hacerlo —Enarcó una ceja y le dejó un beso en la mejilla. Hellen apretó los labios y sintió la presión en el bajo vientre de su hija queriendo acomodarse. Muy bien Hellen Taylor, se te acabaron las excusas. Tiempo de descansar.


  


  Seth volvió sobre sus pasos para abrazar con fuerza a su madre y dejar un beso en su vientre. Abrazó a su padre y se encaminó hacia la coupé. Ashe y Seth intercambiaron dos frases a lo sumo y Seth subió al asiento del acompañante con un portazo. Ashe sonrió satisfecha cuando abrió la puerta del conductor y se paró en el chasis de su automóvil para saludar a todos los que habían sido partícipes de su fiesta.


  Hellen apretó los labios ignorando el repentino dolor en la base de su vientre, saludando a la pareja. Seth desde la ventanilla hizo lo mismo, pero su enojo de niño no consentido le empañó la sonrisa. Se rió entre lágrimas, abrazándose a John, que la sostenía con un solo brazo y saludaba con el otro en alto. Y elevó una muda plegaria de agradecimiento por todos esos momentos vividos y por poder tener muchos más como este; que la vida fuera un poco más generosa con ella, como ya lo había sido, para permitirle disfrutar el futuro de amor y felicidad que su hijo iniciaba. Estar en la vida de su hijo y de la hija que crecía en ella


  


  .


  


  Libro 2


  


  


  


  ~


  


  Don Juan de Marco


  


  “Sólo hay cuatro preguntas de valor en la vida.


  


  ¿Qué es sagrado? ¿De qué está hecho el espíritu?


  


  ¿Por qué vale la pena vivir?


  


  ¿Por qué vale la pena morir?


  


  La respuesta a cada una de ellas es la misma. Sólo Amor."


  


  


  


  Capítulo Uno


  


  Que empiece la noche


  


  


  


  Ashe se sentó con cuidado y estiró el cinturón de seguridad para que la sujetara sin apretar su vientre. Sentía que hacía siglos que no conducía. Seth insistía en llevarla y traerla a cualquier lugar. Se sacó los zapatos, los acomodó con los pies debajo del asiento y encendió la coupé. Miró por sobre el capot lleno de cintas blancas y se encaminó por las calles oscuras de SouthPark hacia la autopista que los llevaría de nuevo a Londres. Seth había retomado su pose enojada, mirando por la ventanilla. Estiró la mano y buscó la de él.


  —Reconócelo. Estás borracho.


  —Soy perfectamente capaz de conducir y llevarte.


  —No voy a discutir contigo, pero no pretendo pasar mi noche de bodas en una comisaría porque tu test de alcoholemia da por las nubes, por no decir que nos matemos contra una pared y no pueda disfrutar de mi hijo. Eso en verdad me haría enojar —Seth se incorporó para mirarla y apretó los labios para no responderle—. No te enojes. Llegaremos enseguida y podemos seguir discutiendo, si quieres —Y volvió a estirarse para acariciarle la pierna—... sólo si quieres.


  


  Seth le agarró la mano con fuerza y se la volvió a colocar en el volante.


  —Concéntrate en lo importante —Bajó la ventanilla por completo y echó la cabeza para atrás, dejando que el fresco de la noche y el viento de la velocidad lo despejaran un poco. Antes de cerrar los ojos por completo, murmuró: —Vamos a casa.


  


  Ashe entornó los ojos bajando un poco la velocidad. Tenía que reconocer que para todo lo que había tomado, estaba muy bien, mejor de lo que ella hubiera estado, pero en los últimos brindis, ya había notado que no aguantaría mucho. Volvió a mirarlo de costado, sopesando los ronquidos.


  Suspiró resignada y tomó la bajada a Londres. Tuvo un segundo de duda. Podía ir al departamento y hacer como si nada hubiera pasado. Estando en su lugar, aún con él dormido, no sentiría que era su noche de bodas, que dicho sea de paso, tocaba su fin sin mucho ruido. Sería una buena estrategia para disimular ese fracaso. Y si ya empezamos así... se lamentó para sus adentros. El futuro no era prometedor.


  La parte más egoísta de ella decidió que no se iba a privar del regalo que le habían hecho y no despreciaría el gasto y el esfuerzo de sus amigos para que ellos tuvieran una noche de ensueño, un cierre de lujo para una fiesta inolvidable, un recuerdo hermoso al cual volver en los momentos de zozobra. Y si ya empezamos así, los vamos a necesitar.


  Giró en la primera calle y buscó Waterloo Place.


  


  El imponente hotel cinco estrellas estaba iluminado por completo. Entró al estacionamiento de cortesía, se desabrochó el cinturón para poder inclinarse y calzarse de nuevo los zapatos.


  —Seth, ya llegamos —Seth tenía la cabeza contra el marco de la puerta y estaba más que dormido. Inconsciente. Lo movió despacio del hombro y lo escuchó murmurar algo. Cuanto menos, sabía que no estaba muerto. Un empleado le abrió la puerta y la ayudó a bajar.


  —Buenas noches señora, bienvenida a Sofitel St. James.


  —Buenas noches.


  —¿Su equipaje? —Ashe abrió la cajuela y sacó un bolso y su cartera. El empleado cargó las dos cosas y la acompañó mientras otro tomaba sus llaves—. ¿Algo más, señora?


  


  Ashe se dio vuelta y miró en la parte de adelante del automóvil donde la cabeza de Seth hacía equilibrio para no caer por la ventana.


  —El señor no está en condiciones de entrar por su propio pie, si fueran tan amables de ayudarnos.


  —Con mucho gusto, señora.


  


  Con un sólo gesto, dos empleados más fueron al automóvil mientras el primero le tendía la mano a Ashe para ayudarla a subir despacio las escaleras hasta la sala de recepción.


  Después de sacar la invitación, Ashe miró alrededor contemplando con éxtasis la exquisita decoración del foyer y caminó hasta el escritorio de recepción.


  —Buenas noches, señora. Bienvenida a Sofitel St James


  —Buenas noches, tengo reservación a nombre de Ashe Spencer —El empleado la miró con una sonrisa y después sus ojos siguieron más allá de ella, indescifrables. Ashe se resistió a dar la vuelta, no queriendo ver el espectáculo de su flamante marido siendo arrastrado por uno o dos empleados como una maleta más.


  —Ashe y Seth Taylor, Suite Real 505. Si quiere firmar aquí —Ashe tomó los papeles, completó dos renglones y firmó al final—. Los empleados llevarán su equipaje y usted puede subir por este ascensor.


  


  El empleado que la había ayudado a ingresar, la esperaba para acompañarla.


  Sus miradas condescendientes la apalearon y acrecentaron sus ganas de llorar.


  —Por aquí, señora —Los dos caminaron la distancia hasta el ascensor y ya no pudo evitar ver como dos empleados arrastraban con cuidado a Seth, como si disimularan un cadáver, al otro ascensor. Se apoyó en la pared revestida en madera y cerró los ojos, apretándose las sienes para intentar diluir el dolor de cabeza con los dedos. Misión imposible—. ¿Se siente bien?


  —Sí, sólo estoy cansada —Podía sentir la mirada del empleado clavada en ella y quiso ser Harry Potter y desaparecer.


  


  El ascensor se detuvo y el hombre se adelantó para guiarla, doblando hacia la derecha hasta la puerta de la habitación. Empujó la hoja de madera y le permitió pasar, dejándola avanzar hasta el ventanal opuesto a la puerta, permitiendo que sus ojos vagaran por el paisaje oscuro, salpicado en luces lejanas amarillas y blancas. Los pasos adicionales le indicaron que los hombres que arrastraban a Seth, habían llegado.


  —Pueden dejarlo en la cama, por favor —Ashe revolvió la cartera y encontró varios billetes sueltos. No le preocupó de cuanto eran.


  —Cualquier cosa que necesite, presionando el asterisco dos veces llama a la recepción. Tiene buffet a su disposición y el minibar está incluido dentro del servicio de la habitación, por lo que puede consumir sin problemas.


  


  Ashe le envió una mirada asesina, pero no tenía sentido descargarse con el pobre muchacho que sólo hacía su trabajo. Estiró la mano y dejó un billete en la del empleado y en la de los otros dos que salían de la habitación. El que siempre la acompañaba fue el último en salir y se quedó en la puerta, mirándola, mientras ella suspiraba frustrada.


  —¿Puedo ayudarla en algo más?


  —No, pero gracias igual —El joven saludó inclinando la cabeza y salió cerrando la puerta detrás de él. Ashe se quedó sola en la enorme habitación llena de flores, arreglada para su noche de bodas, con una enorme sensación de vacío.


  


  Entró en el dormitorio con el bolso en la mano y vio a Seth desparramado en la cama. Lo miró desde la puerta en la penumbra. Se planteó sus prioridades: ¿Matarlo? ¿Llorar? ¿O Cambiarse?


  Se metió en el baño con paso cansado, como si de golpe, todos los años se le hubieran subido a los hombros. Era lógico, días de muchas emociones, de idas y venidas, llevando y trayendo dos vidas... tres si contaba al muchachito que dormía su borrachera en la cama.


  Se miró en el espejo mientras desabrochaba con dificultad el cinturón y el cierre de su vestido. Su cuerpo deforme frente al espejo en algún momento le había parecido sexy. ¡Qué ilusa! Era un monstruo redondo con la piel estirada como si en cualquier momento se fuera a rasgar. Se sacó las medias y los zapatos también y volvió a mirarse desnuda frente al espejo. Esto no era lo que tenía en mente.


  Después de haber casi sujetado con cadenas a Seth durante una semana, reprimiendo ella misma sus propios apetitos carnales, con el sólo propósito que esa noche fuera un tributo a la lujuria, el imponente sello de su unión espiritual hecho carne en ambos, terminó en eso: un análisis solitario de su cuerpo y de sus decisiones, porque, por sobre todo, era consciente de que ella había elegido a la persona con quien se casó, lo había valorado por sobre su edad, había doblegado su firme, férrea decisión de no reincidir en el matrimonio, y pese a lo imprevisto, tendría a su hijo y formaría una familia.


  Su mano fue a su vientre. No, su hijo no era un error, su hijo no sufriría las consecuencias de sus malas decisiones. Su hijo sería feliz pese a todo.


  ¡Espera un momento! Se miró al espejo de nuevo, enojada consigo misma. Si alguien tenía que ser el adulto en esa familia, y por edad y sobriedad, ese título le tocaba a ella, quizás era el momento de hacerlo. Después de todo, Seth tenía veintiún años. Era joven, con todo por vivir, ¿cuántas veces la habían arrastrado a ella, borracha y semi inconsciente, a una cama? Nunca, se contestó a sí misma.


  Se agachó para revolver su bolso y sacar su precioso conjunto de satén y gasa blancos, comprados para esa noche. Se lo calzó por la cabeza y arrugó la frente. Hizo memoria: una sola vez había estado tan borracha como para caer en la inconsciencia, y aún así había tenido la dignidad de llegar a su casa por su propio pie. El resto, siempre había sido ella la que había ayudado a los demás, a su ex marido, a su madre, a una amiga. Su vida seguía girando en torno a lo mismo: siempre era ella quien tenía que cargar con los demás.


  Se deshizo con habilidad del tocado y desarmó su peinado para que el cabello cayera casi a la mitad de la espalda, todavía semi ondulado. No quería pensar más y el cansancio la vino a buscar con rapidez.


  Volvió a la habitación y apagó la luz del baño, dejando todo en la más absoluta oscuridad. No se molestó siquiera en mover a Seth. La cama era tan grande como para que ella pudiera dormir tranquila y cómoda sin siquiera notar que el otro lado estaba ocupado.


  


  Se metió bajo las sábanas y aspiró el perfume a algodón nuevo en ellas. Buscó dos almohadas más y acomodó una entre sus piernas y otra bajo su vientre, y no necesito mucho más que el arrullo del viento contra la ventana para caer en el más profundo de los sueños.


  


  Capítulo Dos


  


  Llevada hasta lágrimas


  


  


  


  No tuvo necesidad de reloj para despertarse, la naturaleza y su cuerpo hicieron su trabajo y se levantó para ir al baño. Se miró, todavía adormilada, en el espejo del baño, iluminado por los rayos del sol matutino. Bajo esa luz, con el maquillaje que no se había sacado y el pelo despeinado, el espejo no mostraba lo mejor de ella.


  Miró con detenimiento el lugar, que era casi tan fabuloso como el resto del hotel. Se vio tentada en hacer un baño de inmersión en la fabulosa bañera con jacuzzi, pero no era lo más recomendable en su estado. De todas formas, la ducha era enorme y con varias salidas de agua como una ducha finlandesa. Eso la reconfortaría mucho.


  Sacó sus cosas de aseo del bolso e investigó un poco más alrededor. El baño tenía radio. Sonrió enarcando una ceja con malicia. La encendió y buscó una emisora con pop estridente. Se metió en la ducha de agua caliente y disfrutó un especial de las mejores cien canciones de mujeres de último siglo. Se bañó, poniendo atención en cada parte de su cuerpo, gastando hasta la última gota del gel de ducha con aroma a uva. Después se lavó el pelo y se quitó todo el maquillaje con varios productos que había llevado. Un último acondicionador y listo. Era una mujer nueva.


  La música seguía haciendo temblar los espejos del baño y la mampara de cristal de la ducha, pero ella estaba demasiado concentrada en auto mimarse. Se puso una crema ultra humectante en todo el cuerpo y se enfundó en una mullida bata de baño blanca del hotel.


  Apagó la radio y salió esperando que Seth hubiera hecho acuse de recibo del ruido de la última hora... hora y media de acuerdo al reloj alarma en la mesa de luz. Sin embargo, estaba en la misma posición en la que lo habían dejado la noche anterior. Ni un atisbo de reacción en su rostro angelical hundido en el sopor del alcohol.


  Reprimió el impulso de acariciarlo, el monstruo de la frustración pisoteando a Cupido con furia y salió de la habitación, cerrando la puerta sin cuidado. Recorrió la estancia y miró por el ventanal cómo la mañana se abría clara, calurosa y despejada, ante sus ojos. Eran las 10 y su cuerpo comenzaba a reclamar alimento.


  Se sentó en un sillón junto al ventanal y marcó el número de la recepción.


  Allí le confirmaron que su horario de salida era a las 11 de la mañana y que la habitación incluía desayuno continental para dos. Pidió que le llevaran las dos alternativas a la habitación y terminó la comunicación.


  Volvió al cuarto para poner en orden sus cosas. Seth seguía en la misma posición.


  Un vacío se instaló en su pecho, justo en el medio, y se masajeó el esternón queriendo hacerlo desaparecer. Un mal presentimiento, que la venía acompañando desde el viernes a la noche, volvía a hacer ruido allí, en la boca del estómago. Se acercó y lo empujó con un dedo. Nada. Se acercó para verificar si respiraba y sí, lo hacía. Sólo la muerte lo salvaría de su furia. Se marchó al baño, guardó todas sus cosas y volvió al salón de estar para esperar el desayuno.


  Tendría un par de palabras con Seth cuando saliera de su coma alcohólico e iba a demandarle mucho para poner un manto de olvido sobre esa situación.


  


  El servicio de habitación llegó con un carrito cargado con el desayuno para dos: ella y su hijo. Agradeció al empleado, propina de por medio, y evaluó la comida olvidándose, por un rato, de sus planes de venganza y revancha.


  Mientras comía, despacio y en silencio, sintió como poco a poco la furia y el dolor iban creciendo en ella: esa no era la manera en la que había planeado todo. Si Seth pensaba que por su edad tenía derecho a salirse de la ruta, haciéndola pasar malos momentos, olvidándose de ella para divertirse y emborracharse, en vez de asumir sus responsabilidades y actuar como un hombre, como un hombre casado, como un hombre casado futuro padre de familia... estaba tan equivocado. Tendrían que tener una charla profunda sobre sus prioridades, porque ella y su hijo tenían que ser la número uno en su vida y no el festejo descontrolado. De hecho, ya había tenido su festejo descontrolado con su despedida de soltero.


  Y ella le había dado la posibilidad de vivirlo en libertad con sus amigos... y amigas ¡Malditas pichones de arpías! Afilándose las garras para hacerse de cualquier pedazo de su hombre que se le pudiera escapar.


  Apretó los ojos no queriendo pensar que podía haber pasado en esa noche de despedida. Claro, ya venía mal. Arruinado de un día antes, ¿cómo iba a soportar un poco más, con qué necesidad? Quizás ya no le interesaba. Con la excusa de “me caso y ya no soy un hombre libre” de seguro todas esas perras alzadas se habrían desnudado en su despedida para ofrecerse y él habría aprovechado su última noche de soltería.


  La furia se alzó como un incendio sin control dentro de ella, avivado por las imágenes de él en cualquier posible situación que había visto en más de una mala película porno.


  Abrió su bolso y sacó la ropa que había preparado para volver a su casa. Se metió en el pantalón cargo enorme, el único donde cabía su cuerpo deforme y asexuado, desagradable. Claro, ahora era una mujer embarazada, con la que tenía que tener cuidado, que casi no podía moverse por lo enorme que estaba, limitada sexualmente, y ÉL tan obsesionado con su hijo, que más de una vez, con una simple patadita del bebé había interrumpido toda sesión amatoria.


  Ya estaba llorando, frustrada y enojada, con él y con ella misma.


  Se metió en la camiseta sin mangas que ya no le cubría el vientre, se calzó las zapatillas, imposibilitaba de anudarse sola los cordones, agarró el bolso y se colgó la cartera para salir de la habitación dando un violento portazo detrás de ella.


  


  Capítulo Tres


  


  Tan Solo


  


  


  


  Seth sintió el golpe de la puerta resonarle en los oídos. Abrió los ojos y lo único que le pareció conocido era la oscuridad.


  Los olores eran distintos y lo mullido del colchón también. El espacio de a poco iba teniendo formas, esa no era su casa, ni la casa de sus padres. Un miedo repentino lo asaltó ¿Qué si todo había sido un sueño?


  ¡Oh no, por Dios! ¡Qué no fuera así! No podría sobrevivir un día en este mundo si todo lo que había vivido en los últimos meses había sido sólo un sueño, si la mujer que amaba no era su esposa.


  Se sentó en la cama y todo giró alrededor. Cuando las paredes y los muebles retomaron su lugar, decidió evaluar su realidad. Tenía la misma ropa que había vestido para su boda, y un anillo en el dedo anular de su mano izquierda. El lugar parecía demasiado caro y elegante como para ser uno de los hoteles que alguna vez visitó, inspiró y se restregó los ojos buscando más claridad.


  Su último recuerdo era Ashe conduciendo el automóvil hacia su casa, después de la fiesta de casamiento, salvo que ella hubiera tenido otra idea y por eso estaban en un hotel caro. Todo iba cobrando sentido. ¿Y esa era su última memoria? O sea ¿No recordaba nada de su noche de bodas? ¿Y dónde estaba...?


  —¡Ashe! —gritó. No hubo ninguna respuesta.


  


  Comenzó a sentir la piel tensa en señal de alarma y el pecho se le cerró con miedo y angustia. Se bajó de la cama con un salto y a los tumbos llegó hasta la puerta del baño. Abrió y tuvo que ponerse la mano sobre los ojos para mitigar el dolor de la claridad en ellos.


  Vio que todo estaba desordenado, las toallas desparramadas y algunos frascos vacíos, usados. Ella había estado allí.


  Giró otra vez, saliendo a los tumbos, hasta que recobró el equilibrio y vio la sala de estar.


  Tardó menos en que los ojos se le acostumbraran a la luz de la mañana y miró alrededor buscando un indicio de la hora, mientras los nervios se crispaban en él, el miedo a que le hubiera pasado algo a su mujer y a su hijo reemplazados por el miedo a lo que estaría por venir si estaba solo en ese hotel, o con otra persona.


  Vio el desayuno para dos personas casi terminado y sonrió de costado pensando en el hambre voraz con el que Ashe solía despertar. El café todavía estaba caliente, no se podía haber marchado hacía mucho. Hizo una rápida recorrida por toda la habitación, bebiéndose el café negro y amargo para logar volver a la normalidad después de la borrachera con la que había dormido, y escuchó la puerta.


  —¡Ashe! —La mujer vestida con ropa de trabajo estaba entrando a la habitación con un carrito de limpieza y lo miró desconcertada—. Perdón.


  


  Retrocedió un paso como si estuviera desnudo y se miró a sí mismo. Tenía la ropa, incluso los zapatos puestos, todo arrugado y desaliñado, como si hubiera dormido con ellos.


  —Disculpe, señor. No sabía que quedaba alguien.


  —Mi mujer... estaba con mi esposa.


  —La señora debe haber hecho ya la salida, es por eso que me enviaron a limpiar —Seth le agradeció apenas cuando la pasó corriendo hacia al pasillo.


  


  Desorientado, sin saber a qué lado correr, aprovechó el sonido de una campanilla suponiendo que provendría del ascensor. Llegó a tiempo para abrir la puerta y entrar. Parecía a propósito que el maldito aparato tuviera que parar en todos los pisos como si un niño maleducado hubiera presionado todos los botones. La gente entraba al ascensor mirándolo de arriba abajo con gesto reprobatorio. ¿Era un hotel para ancianos? ¿Nunca habían visto a un recién casado sobreviviendo a la borrachera de su fiesta de bodas? ¿Por qué Ashe lo habría elegido para pasar allí la noche?


  Salió empujando a la gente cuando llegaron al lobby y corrió hasta el mostrador de recepción.


  —Disculpe, estaba en una suite en el quinto piso.


  —Buenos días, señor. ¿Qué habitación?


  —No lo sé... no miré. Quizás a nombre de Ashe Spencer...


  —Ashe y Seth Taylor, Suite Real 505. La señora Taylor acaba de hacer la salida —dijo la joven recepcionista mirando hacia la puerta de entrada donde Seth reconoció a Ashe a punto de subir a la coupé.


  


  Corrió lo más rápido que pudo y la vio detenerse cuando gritó su nombre.


  —¡Ashe!


  


  Toda la gente en el lobby del hotel, los empleados y los huéspedes, el personal de seguridad y de mantenimiento se dieron vuelta al escuchar el grito, con gesto alarmado. Ella sólo levantó los ojos y lo miró con frialdad.


  —Ashe, amor, espera.


  —Buenos días, ¿Te dignaste a amanecer? —El sarcasmo y el enojo tiñeron de azul frío su voz aguda.


  —Lo siento cariño, de verdad...


  —No es el mejor momento para que hablemos.


  El empleado que sostenía abierta la puerta de la coupé dio un paso atrás cuando ella entró como pudo al automóvil y cerró con violencia. Seth puso la mano en el parante y se tragó el grito de dolor cuando detuvo la puerta con los dedos. La abrió de un tirón y se inclinó sobre ella, sosteniéndola del brazo. Como llevada por un demonio, o sacada, para ser más precisa, Ashe salió del automóvil y Seth retrocedió varios pasos al ver la furia ardiendo en sus ojos verdes.


  —Ashe —Su voz se diluyó en un susurro cuando los gritos de ella llegaron a escucharse hasta la calle siguiente.


  —¡Me arruinaste la noche de bodas! ¿Qué se supone que haga? ¿Esperarte con las piernas abiertas a que se te pase la borrachera? ¡Vete al diablo, Seth Taylor! ¡Cuando crezcas y seas un hombre, ven a buscarme!


  


  Y dicho eso, volvió sobre sus pasos y se metió en la coupé. El violento portazo sacudió la estructura del automóvil y arrancó haciendo rugir el motor como advertencia de guerra. Aceleró a fondo y los neumáticos dejaron sendas marcas en el asfalto cuando salía del acceso al hotel.


  Seth corrió en un impulso inútil para seguirla y sintió todas las miradas clavadas en su espalda mientras desaceleraba el paso. Se detuvo mirando como el automóvil desaparecía detrás de una esquina y se pasó la mano por el pelo, tratando de buscar la respuesta a “¿Qué hago?” y “¿Qué digo?”.


  Metió la mano en el bolsillo del pantalón de su smoking y revisó su billetera, convencido de que no tenía dinero ni siquiera para un taxi. No estaba en sus planes volver a su casa así al día siguiente de su boda.


  


  Capítulo Cuatro


  


  Bajo tu dominio


  


  


  


  Ashe entró al estacionamiento del edificio y se bajó sin mediar mucha pausa. Estaba llorando, con el pecho pleno de emociones mezcladas. Casi corrió por el pasillo hasta el ascensor, ignoró el saludo del portero y chocó con dos inquilinos que la miraron como si fuera un extraterrestre. Revolvió con furia la cartera buscando las llaves de su casa. ¿Es que acaso toda la mierda del universo se había confabulado ese día contra ella? ¿No se suponía que ese tenía que ser un día hermoso e inolvidable?


  Inspiró con fuerza y se limpió las lágrimas con el antebrazo para volver a buscar las malditas llaves. Las encontró y salió del ascensor queriendo patear la puerta. Se apoyó en el marco de madera, llorando angustiada. No podía estar sintiéndose así, estaba irracionalmente sensible. Tenía que poder poner un freno a sus emociones y calmarse. Miles de personas sobrevivían a noches de boda sin sexo, exhaustos después de la fiesta. Estaba siendo absurda y caprichosa, estaba siendo obtusa e inflexible, estaba siendo ella, en su máxima expresión.


  Puso la llave en la cerradura respirando despacio para calmarse. Dejó la cartera y las llaves en la mesa junto a la puerta y encendió la luz para quedarse pasmada ante el espectáculo que había en la sala de su departamento.


  ¡Oh Por Dios!


  Inspiró y la primera imagen en su mente fue estar en un campo abierto, la imagen de cientos de flores, arreglos en canastas y simples ramos, de todas las flores que podía pensar que conocía y otras tantas que no había visto jamás, en toda la gama de colores del arcoíris y más.


  En el piso, en la ventana, en las sillas, el sillón, las mesas.


  Sus ojos como platos no daban crédito a lo que estaba mirando. Esto tenía que haberlo preparado Seth el día anterior, él no tenía idea que pasarían la noche en un hotel como regalo de Kristine y Robert, entonces había preparado el departamento para que fuera un jardín.


  Soltó el picaporte de la puerta que estaba aferrando con tanta fuerza que le hizo doler la mano y caminó hacia la habitación, mirando la estela de pétalos de rosas que había a sus pies. Como en trance, con una mezcla de miedo y emoción, caminó con los ojos fijos en la puerta de la habitación que compartía con Seth. Apoyó la mano en ella, pero no hizo ningún movimiento para abrirla, deteniéndose en su mente, en la última imagen de él, retrocediendo con la ropa arrugada porque ella ni siquiera se había molestado en cambiarlo, despeinado, desencajado por amanecer de esa manera, los ojos todavía vidriosos. Las lágrimas volvieron a llenar sus ojos y su cuerpo le gritó lo que su mente se negaba a aceptar, por orgullosa y altiva.


  Dio un paso atrás y vio como un brazo apareció por sobre su hombro, un cuerpo estuvo contra ella en un momento y una mano hizo el movimiento que ella no había hecho antes contra la puerta. Había estado demasiado abstraída en sus pensamientos y en la emoción de la escena como para escuchar siquiera si la puerta se había abierto. No, ella nunca la había cerrado, tampoco escuchó si él la había cerrado, o sus pasos en la alfombra.


  


  Seth recorrió su brazo por completo, desde el hombro hasta la mano y entrelazó sus dedos con los de ella. La habitación estaba oscura y con las lágrimas, tampoco podía ver demasiado. Se limpió la cara con la mano de nuevo y sintió como él la hacía avanzar dentro de la habitación.


  —Cierra los ojos —dijo en un susurro contra su oído.


  


  Cerró los ojos y se dejó llevar.


  Sin dejarla girar, la hizo llegar hasta el borde de la cama y se encargó de sacar, una a una, despacio y con cuidado, las prendas que cubrían su cuerpo, la camiseta, el corpiño y el pantalón. Se puso de rodillas, le sacó las zapatillas y desenredo el pantalón a sus pies. La dejó sólo con la ropa interior y de la nada, lo sintió presionar algo contra sus ojos.


  Subió las manos y tanteó la pieza de tela que Seth estaba acomodando sobre su rostro. Él dejó un beso en su cuello y la hizo girar sobre sí, acompañando su cuerpo para que se sentara. La estiró sobre la cama y sintió algo entre ella y las sábanas. Buscó con las manos y tomó los pedazos de algo, suaves y satinados, que cubrían la cama. Los llevó a su nariz para identificarlos: pétalos de rosas.


  Estaba temblando al ritmo de los latidos de su corazón, sintiendo como la emoción y la excitación convertían el aire de la habitación en bruma densa de pasión. Se dejó caer entre las almohadas e inspiró el perfume que la rodeaba. Seth no estaba junto a ella y sonrió maliciosa pensando qué le estaba preparando con los ojos cubiertos, sus fantasías sexuales más escondidas y silenciosas arañando la superficie de sus deseos.


  Escuchó un ruido. Un chasquido, y otro ruido más. Trató de identificar el cambio en el perfume del ambiente, algo más caliente, con olor a humo.


  Volvió a inspirar y sintió como el colchón se hundía hacia un costado, su corazón disparado a la velocidad de la luz al sentir que su hombre estaba cerca: podía sentirlo aún en la oscuridad, podía olerlo. DIOS... podía saborearlo. Hizo un ruido como si se le estuviera haciendo agua la boca y escuchó la risa ahogada de Seth. Sus manos recorrieron sus piernas entreabiertas desde los tobillos, que por puro instinto se separaron para recibirlo.


  —¿Y qué es tan gracioso?


  —No me río porque sea gracioso.


  —¿Estás nervioso?


  —Tú eres la que está vendada... ciega... indefensa —Su voz era un susurro suave, sedoso.


  


  Sus manos llegaron hasta la mitad de los muslos y Ashe entre abrió los labios respirando con fuerza, humedeciéndose los labios ante la expectativa, indefensa bajo su dominio, presa de su control.


  Las manos de Seth volvieron a recorrer despacio hasta la mitad de la pantorrilla y se apartaron. Ella se quedó quieta, esperando, cuando sintió la lengua de él partir del punto exacto donde sus manos la habían abandonado. El calor la incendió desde el centro de su cuerpo, las llamas creciendo hasta alcanzar el cielo mismo mientras su boca recorría el interior de sus muslos en búsqueda del paraíso. Se aferró a las sábanas con ambos puños, pétalos y tela apretados con fuerza, y dejó caer el cuerpo para atrás, venciendo el apoyo de sus brazos, de sus codos, arqueando la espalda y estirando una pierna por sobre el hombro de él, deslizándose mientras él se tomaba su tiempo en degustar cada centímetro de su piel.


  Lo único que podía escuchar en el medio de la oscuridad, era su propia respiración, entrecortada y cruda, escapando de su garganta áspera por la excitación: seca, ruda, caliente. Esquivó su sexo urgente y ansioso, para recorrer su otra pierna, arrastrando con los dientes, ayudado por sus dedos, la pieza de tela que la cubría, su lengua causando estragos en su sistema nervioso, arrancándole gemidos como si estuviera en la parte más erógena de su cuerpo, quizás lo era y lo estaba descubriendo en ese momento, sintiendo como se caían a pedazos las paredes de su mente.


  Acompañó la ropa interior hasta desengancharla del tobillo y volvió a recorrer ambas piernas, húmedas por la excitación hecha sudor en su cuerpo y por la boca de él, esta vez rozándola apenas con la yema de los dedos. Ella volvió a rendirse a sus caricias, arrancando las sábanas de la cama con el tirón de una mano, cuando lo sintió adentro. El orgasmo escaló su punta más alta aún cuando era sólo su mano la que estaba en contacto, con su piel, como si con ese comando a distancia fuera capaz de hacerla explotar por dentro, sin necesidad de mucho más. Se movió más rápido contra ella, sólo su mano contra su cuerpo, el único punto de contacto entre ambos y ella se retorció en el agónico placer que él podía darle. Tanto con tan poco. La mano libre de él la aferró de la cadera como si fuera a sostenerla y él dejó de moverse. Ashe aspiró el aire entre los dientes haciendo un ruido similar al de una cobra y se acomodó sobre sus pies, aferrada a las sábanas, para que su propio cuerpo buscara generar fuego con la fricción de su sexo y su mano. Podía sentir que iba a volar, como si estuviera escalando con rapidez el Everest de su clímax en un intento por llegar al cielo, a lo más alto. Podía sentir esa sensación otra vez, de correr hasta la cima para saltar y dejarse caer con la misma velocidad que había subido.


  Apretó los dientes y ahogó el grito cuando escuchó el eco de la orden de Seth abrir los comandos de su garganta.


  —Grítalo Ash... grítalo —Y sintió que la empujó contra la pared de su propio abismo para rebotar y caer en ese mismo vacío, sus pulmones dejando salir el aire sin articular una palabra, rasgándole la garganta en el puro ácido de su deseo.


  


  Sintió que quedó suspendida en la nada y algo la volvía a hacer correr hacia la cima, si es que acaso se podía llegar más alto. Las dos manos de Seth la sostuvieron de la cadera y su boca se hundió en su sexo desbordante de sal y miel y fuego. Lo sentía hundirse como si buscara entrar en ella por completo, sumergirse en sus profundidades, bucear en ella hasta perderse.


  ¿Había algo más allá del cielo? Las estrellas, el universo, el espacio infinito. ¿Podía llegar más alto en la escalada de placer? Nunca lo había creído, sin embargo, sin haber terminado una vez podía sentir como las piezas de su cuerpo volvían a ordenarse dentro de ella escalando en esa explosión otra vez, construyendo una torre que se despedazaría en cuanto él tocara el punto exacto. Volvió a correr hacia la cima, arrastrada por esa violenta corriente eléctrica que la había unido a él desde el primer momento.


  Volvió a arquearse y buscó con una mano aferrarse a él de alguna manera. Seth sostuvo su mano enredando sus dedos en ella y volvió a moverse al compás de las olas que nacían de su interior, volviendo a sentirse estallar, volar, flotar y dejarse caer en un espiral tan rápido como el ascenso. Cuando gritó por segunda vez, incapaz de discernir si el sonido había salido de su garganta o sólo la había ensordecido en su mente, sintió que todo giró a su alrededor, reposicionando el mundo que la rodeaba.


  Su cabeza tambaleó en el límite del equilibrio y sintió en simultáneo, el cuerpo de Seth escurrirse bajo el suyo, sosteniéndola contra él y la venda de sus ojos arrancada con violencia.


  En el medio de las sensaciones que la aturdían, cientos de luces a su alrededor dejaban estelas de colores mientras su cabeza giraba sin control. El único punto de referencia, su ancla, su puerto, eran los ojos claros de su esposo, mientras todo alrededor era borroso e inexplicable.


  —¿Estoy perdonado?


  —Casi —dijo en un susurro contra su boca.


  


  Seth le recorrió el rostro con una mano, con esa caricia tan suya, casi imperceptible sobre la piel como un velo rosado, ligero, liviano, que aún así, calaba en su alma, a través de la carne y los huesos, dejando su marca, marcándola para siempre. Le sostuvo la cabeza con la mano en la nuca apretando los labios contra los suyos, besándola con fuerza y ella se bebió todo lo que todavía estaba en su boca, su propio sabor llenándole los labios y la lengua, haciéndola vibrar como el afrodisíaco más potente.


  Sin dejar de mirarla a los ojos, la soltó y volvió a acariciarla, desde el cuello, bajando por la clavícula, describiendo la curva de su pecho perfecto enaltecido, preparándose para alimentar a su hijo, la cima de su vientre, la piel suave estirada conteniendo vida, su mirada condensando tantas emociones, pasión, amor, reverencia, adoración. Sus ojos bajaron donde su mano se había detenido, allí donde sus cuerpos entraban en contacto.


  Ashe pudo sentir entre sus piernas su sexo listo para completarla y un escalofrío de placer y emoción la recorrió entera. Sus manos se aferraron a los hombros de él y buscó la manera de acomodarse sobre sus piernas. Dejó que toda su longitud se deslizara por su entrada húmeda y caliente y lo sintió gemir de placer entrecerrando los ojos, intentando por todo medio no perderla de vista.


  Estiró el cuello dejando caer la cabeza para atrás y dejó que él la sostuviera mientras se dejaba arrastrar por el vértigo de la fricción. Podía sentir como las manos de él la aferraban, entre sostenerla y guiarla para poder entrar en su interior, la venganza es una perra pensó mientras su mente disfrutaba ambas situaciones: él contra su sexo... él ansioso por entrar. Quería escucharlo pedir, quería sentirlo rogar, llevarlo hasta el límite. Quería hacerlo gritar.


  —Ash... amor...


  


  El jadeo de él, mezcla de súplica y orden, volvió a elevar el calor de su cuerpo, derritiendo su interior, y él podía sentirla aún más húmeda por él, más lista para él, y aún así, tan cerca y tan lejos, absoluta dueña del control.


  En un sólo movimiento con la cabeza, volvió a mirarlo a los ojos, el mundo giró violento de nuevo a su alrededor, pero no tuvo miedo a caer, disfrutando del vértigo y el límite, segura entre sus brazos, y moviéndose sobre él, logró posicionarlo en la entrada, en el lugar donde él sabía que con un pequeño empujón podría estar apretado por su cuerpo, envuelto por su calor intenso y abrasador, por su humedad ardiente y desesperante.


  Lo sostuvo del pelo y lo obligó a acercarse, para besarlo con hambre. Seth estaba a un paso de llegar, con la mandíbula tensa y los dientes apretados mientras sus ojos brillaban bajo los destellos de lo que parecían mil velas alrededor de ellos.


  —Dilo...


  —Lo siento... —Ella lo sacudió del cabello y volvió restregarse sobre su miembro palpitante, haciéndole sentir que tan cerca y tan lejos se encontraba de las puertas del cielo.


  —No es una disculpa lo que estoy buscando. Dilo... —Seth dejó caer la cabeza para atrás mientras ella lamía su cuello, sus palabras repiqueteando en sus labios a través de su garganta, sintiéndolas mas que escuchándolas.


  —Te amo... más que a mi vida, más que a mi alma. Lo eres todo mí.


  —Estás tan cerca, Taylor... tan cerca —murmuró en su oído, paseando la lengua por sus contornos, respirando aire caliente.


  


  Seth enderezó la cabeza y la sostuvo frente a él, con los dedos enredados en su cabello en un doloroso nudo que la mantuvo quieta. Contra sus labios, sin mover la mirada de sus ojos, murmuró:


  —Estar dentro de ti es la droga más peligrosa que he probado. Puedo vivir sin aire, sin agua... pero no puedo vivir sin hacerte el amor.


  —Dulce... poético... romántico... eres un chico tan bueno —le sostuvo la cara con una mano, con fuerza, mordió sus labios y ardió en sus ojos. —Pero te quiero malo... sucio. Dímelo... en voz alta.


  —¡Cabálgame, Ashe! Soy tuyo. ¡Cabálgame!


  —¡Más fuerte!


  —¡Hazlo! ¡Tómalo todo! ¡Fóllame!


  


  Se estremeció entre sus manos mientras se dejaba caer, deslizándose sobre él, los dos gimiendo al unísono. Seth se derrumbó sobre la cama con las manos aferradas a su cadera mientras ella se apoyaba en su pecho buscando el ritmo que le dictaban sus entrañas para hacerlo sentir más profundo, completa al fin.


  Clavó las uñas en su pecho y se movió más rápido, su interior respondiendo de inmediato a la sensación pulsante de las venas de su cuerpo, contrayéndose sobre él, listo para derramarse en ella, desangrarse en ella, las paredes de su cuerpo contrayéndose alrededor de él, sobre él. Su cuerpo se estremeció entre las piernas de ella y gritó, su voz saliendo con la misma fuerza, la misma potencia, que su esencia dentro de ella. Ashe sintió que las manos de él la aferraban para no dejarla caer al precipicio donde acababa de saltar. Los dos fundiéndose en esa misma pasión, zambulléndose de la mano en ese océano de placer, sacudidos por su furia, arrojados a la playa después de la violenta tormenta que los había arrasado.


  En ese momento mágico en el que las luces a su alrededor estallaban, pudieron sentir esa unión como hilos dorados inquebrantables que los mantenían unidos, los votos de su comunión de almas, más fuertes que cualquier juramento, que cualquier documento, fundidos en uno para siempre, prolongando su propio amor más allá de sus cuerpos, la pasión de ambos haciendo esos hilos invisibles los atravesaran por completo, sin posibilidad de negarlo, sin capacidad de evitarlo, pura, entera y eternamente. El uno propiedad del otro.


  


  Capítulo Cinco


  


  Un sermón


  


  


  


  Seth amaneció en la cama abrazado a la almohada en vez del pecho de Ashe y reprimió ese primer impulso de saltar de la cama buscándola desesperado, como solía hacerlo. Las ventanas de la habitación estaban abiertas y las cortinas apenas se movían con una brisa suave, dejando filtrar algunos rayos de la luz de la mañana. Bendita primavera.


  Escuchó el ruido de la ducha terminar y sonrió mientras se estiraba y desperezaba, acomodando las almohadas bajo él. Todavía con los ojos entrecerrados, como parte de un sueño que se empeñaba en retener, no tuvo que esperar mucho tiempo para ver salir a su Musa envuelta en una toalla y secándose el pelo con otra más pequeña.


  —Buenos días, amor.


  —Buenos días. ¿Preparas el desayuno?


  —¿Tan temprano?


  —Seth, tengo que ir a trabajar.


  —¿Pero no es domingo hoy?


  —No, es miércoles —Se sentó en la cama y lo besó otra vez mientras él le acariciaba ambos brazos todavía húmedos.


  —Dime si no fui un genio al elegir la fecha de nuestro casamiento.


  —Si... eres un genio, y te amo... pero se nos hará tarde y estoy hambrienta —Ashe se levantó de la cama y marchó al vestidor. Seth se metió en un par de boxers que encontró tirados por ahí. Antes de salir, dejó caer como al pasar:


  —Debí hacerle caso a mi madre y obligarte a tomar los días para la luna de miel.


  


  Pasaron tres días de ensueño, encerrados en su casa y disfrutándose al máximo. Hubiera sido un desperdicio gastar dinero en un viaje, se dijo como consuelo, pensando que tampoco la hubiera dejado salir de su habitación, de su cama. El perfume de las flores persistía en el ambiente y le quedaba bastante por limpiar, pero cuanto menos había sacado las flores que ya se habían marchitado y levantado los pétalos del piso mientras ella dormía. Preparó un jugo de naranja y waffles con miel que dejó en la mesa mientras ella tomaba asiento, lista para ir al trabajo.


  —Come —dijo mientras servía café y le besaba la frente. Ashe se apartó el pelo de los hombros antes de asaltar el desayuno—. No los estoy alimentando bien —pensó en voz alta mientras veía como Ashe inundaba su plato con miel y cortaba los waffles demasiado rápido.


  —Sí lo haces, pero gasto muchas energías también.


  —¿Es un reproche?


  —No. Un halago. Si no lo hiciera estaría del doble de mi tamaño, créeme.


  —Te llevo a la editorial.


  —Tienes que salir a buscar las locaciones, no te demores en mí —Arrugó la frente y ni siquiera se molestó en responderle.


  


  La dejó en la cocina bien acompañada con la pila de waffles mientras iba a cambiarse. Podía volver después, bañarse y cambiarse con propiedad para encontrarse con los productores de la miniserie. No se sentía muy a gusto de estar tan lejos de Ashe durante todo un día, más a esa altura del embarazo.


  Algo le decía que no tenía que irse, pero prefería empezar con la filmación cuanto antes para poder terminarla antes también. Y a eso sumarle todos los arreglos que quería hacerle a su nueva casa, bendito el cielo por su padre, él se encargaría de ello.


  Terminó de cambiarse y volvió a la cocina donde Ashe ya había terminado de desayunar.


  —¿Vamos? —Se puso de pie y él la ayudó, tendiéndole la mano. Le llevó la cartera y salieron hacia el ascensor.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella, acariciando la arruga que se le formaba entre las cejas cuando estaba preocupado.


  —No lo sé... supongo que muchas cosas en la cabeza.


  —Relájate, todo está bien.


  —Espero terminar antes del mediodía para poder ir a buscarte y almorzar.


  —Suena genial —Ashe se pasó la mano por el vientre sobre el vestido azul que se había puesto ese día. Seth apoyó su mano sobre la de ella y la presionó apenas.


  —¿Y ÉL, cómo está? —Ashe cambió de posición la mano, dejando la de Seth ahora sobre su vientre y presionó para que sintiera las patadas de su hijo.


  —La comida está llegando.


  —Es tan extraño... tan mágico.


  —Te acostumbras a que te pateen desde adentro.


  


  Llegaron a la editorial y Ashe se bajó de la coupé después de besar a su flamante esposo. Seth la miró con atención subir las escaleras y pararse para saludarlo desde la puerta de vidrio, el brazo estirado y la sonrisa a pleno, brillando casi tanto como el sol de primavera de esa mañana. Arrancó para volver a su casa y comenzar lo que estaba seguro que sería un día intenso en su vida. Enfrentar su primer día como un director de la BBC no era algo que se diera a menudo.


  


  ~***~


  


  


  


  Ashe salió del ascensor balanceando la cartera en su mano, su paso fresco y feliz iluminando su camino hasta el escritorio. ¿Era posible contener tanta felicidad en un pequeño corazón? Era como si le hubieran dado una inyección de vida.


  Dejó su cartera en la silla frente a su escritorio y fue al final del pasillo hasta el baño. Cuando salió, Robert estaba preparando café.


  —Buenos días, Robert.


  —Buenos días, ¿cómo estás?


  —Muy bien. ¿Tú?


  —Bien. A secas. Un día más —bien no, ese fin de semana debía haber sido un purgatorio por dos. El dolor de saber lo que había perdido y la obligación de disfrutar la alegría ajena. Ashe apoyó una mano en su brazo y apretó apenas como única señal de apoyo. Él asintió sin mirarla y sonrió apenas con los labios apretados. Le estiró la taza de café y ella negó.


  —Ya desayunamos.


  —Debiste tomarte la semana de licencia por matrimonio.


  —Prefiero usarla para cuando nazca el bebé.


  —Si sigues acumulando días vas a volver cuando camine —La miró a los ojos y ella le hizo un gesto reprobatorio.


  —¿Y dejarte a merced de todas estas brujas ninfómanas sin protección alguna? Marta saldría de su tumba y me arrastraría al infierno.


  


  Ashe retrocedió un paso tapándose con fuerza la boca al darse cuenta de lo que había dicho. Robert abrió los ojos, azorado, y su estupor duró dos segundos, para ser reemplazado por una sonora carcajada, el estallido de risas surgiendo desde lo más profundo de su cuerpo. Mierda... era la primera vez que Robert reía desde que Marta había muerto.


  El cuerpo de Ashe se estremeció por completo con temor, asustada de haber roto la barrera de cordura que sostenía al joven y que sus palabras, abruptas y desubicadas, hubieran sido el empujón que necesitaba para caer en el abismo de la locura.


  ¿Cómo había sido capaz de decirle eso?


  Sintió como se le llenaban los ojos de lágrimas mientras Robert seguía riendo a mandíbula suelta. Miró a su alrededor y todas las cabezas que asomaban tenían el mismo gesto desconcertado de ella. Robert estaba al borde de las lágrimas en su risa histérica.


  Apoyó ambas manos en los hombros de Ashe y la acercó para abrazarla mientras la risa iba diluyéndose entre ambos.


  —Relájate Robert, ahora soy una mujer casada —dijo entre dientes. La sostuvo de nuevo de los hombros para mirarlos, los dos con lágrimas en el rostro.


  —Gracias.


  —¿Gracias? De verdad necesitas un psiquiatra —dejó un beso en su mejilla y buscó su taza antes de volver al escritorio. Ashe se sostuvo de la mesada con la mano en el pecho, buscando tranquilizarse.


  


  ~***~


  


  


  


  La mañana de Ashe se pasó volando. Después de chequear sus mails y delinear su día de trabajo, hizo un breve recorrido por las webs de libros que visitaba y se puso al día con los comentarios en el Foro de lectores de su nueva ídolo literaria: Dasha Pavón.


  Después de haber encontrado por casualidad su primer libro, en español, había quedado prendada por el encanto de esa joven autora que podía poner tantos sentimientos y sensaciones en palabras, de una manera que las páginas de sus libros, sus escenas, parecían obras de arte, cuadros de imágenes hechos palabra, cada frase un color nuevo y diferente, cada eufemismo, cada descripción, un trazo preciso para detallar una situación, un sentimiento, una emoción. Dasha era una artista, con una sensibilidad diferente, capaz de emocionar hasta los Totems de Stonehead. Hasta Seth había llorado con sus libros.


  Ya se había contactado con dos jóvenes de España y Estados Unidos, miembros del mismo foro, para crear una web dedicada a Dasha y sus libros. Ella no tenía tiempo ni capacidad para hacerlo, pero pondría todas las herramientas necesarias a disposición para que Tyra y Blue, pudieran hacer su trabajo.


  Había comprado el dominio y el espacio en Internet y supervisaba los avances que hacían las otras dos en la parte gráfica y en los textos. Había investigado las influencias de Dasha, traducido al inglés todas sus entrevistas y seguía con atención las instancias de su último libro. Dasha, sin ser una autora masiva, era casi de culto y hacía ganar buen dinero a todos los miembros del grupo. En primera fila, contempló el milagro de como se transformó en realidad el rumor de que Illusions compraba una pequeña subsidiaria que tenía los derechos de publicación de la señorita Pavón, y a la vista de los primeros números de la Edición Especial de su último libro, ella estaba casi confirmada para la Primera Feria de Lectores Europeos organizada por su editorial. Se restregaba las manos cada vez que pensaba que la tendría en Londres.


  Contaba con eso, y con el pequeño detalle de que Dasha era fanática de cualquier cosa que tuviera que ver con Londres. Que el rey de su legión se llamara London era un detalle interesante.


  Estaba viendo el diseño que Fairy Blue le había enviado, cuando sintió a alguien carraspear a su lado. Apagó la pantalla y giró rápido sobre su silla.


  —¿Qué estás haciendo?


  —¡Me asustaste!


  


  Robert entrecerró los ojos y pasó por sobre ella para encender de nuevo el monitor y mirar el diseño del foro.


  —¿Estás engañando a Seth con otro vía Internet? Te estás juntando mucho con Kristine.


  —No estoy engañando a Seth —Él arrugó la frente simulando enojo y ella se hundió en su silla—. Te estoy engañando a ti.


  —Eso es aún peor. Yo te pago —Se cruzó de brazos y ella puso los ojos en blanco, cerrando todas las pestañas del navegador y abriendo el trabajo que estaba postergando.


  —Tú no me pagas, es la editorial.


  —Yo. La empresa. Semántica —Ella lo ignoró y él volvió a buscarle conversación—. ¿Estás buscando otro trabajo?


  —No. Estoy haciendo otras cosas durante mi trabajo.


  —No me tendrías que estar diciendo esto a mí. Soy tu jefe —Ella lo miró desde abajo y él sonrió divertido.


  —Si buscas una excusa para despedirme por lo que te dije antes...


  —No seas tonta, Ashe, ¿qué podría hacer yo aquí sin ti... sin ustedes?


  —No lo pensé, te lo juro... sólo lo vomité...


  —Lo sé


  —... perdóname, por favor.


  —No te voy a despedir.


  —¡Me importa un cuerno el trabajo!


  —Sí, ya me di cuenta. Cuéntame, ¿qué hacías? —dijo él sacando su mejor sonrisa y eliminando la discusión. Se inclinó sobre ella mirando la pantalla, tratando de entender las ilustraciones.


  —Tengo una página web... sobre un libro —Robert puso los ojos en blanco, meneando la cabeza resignado, y se incorporó para alejarse.


  —Lo dicho, te estás juntando demasiado con Kristine. Yo pensé que sobrevivirías a esa mala influencia. ¿Qué son? ¿Extraterrestres? ¿Vampiros?


  —Hadas —dijo en un susurro. Robert hizo un ruido raro con la garganta—. No prejuzgues sin saber. Las historias son universales. Cuando es buena, puedes ponerla en cualquier contexto, escenario y personajes.


  —Sólo puedo imaginarlo. ¿Es el libro por el que estás volviendo loco a Steve?


  —Sí.


  —¿Tanto te gusta?


  —No te das una idea —Robert la miró de costado y no pudo evitar sonreír.


  —Bueno, si viene a la Feria, quizás podamos pedirle un autógrafo.


  —No quiero un autógrafo, la quiero como parte de mi familia.


  —¿Y le arreglarás un casamiento con Tristan dentro de 20 años? —Ashe enarcó una ceja como si estuviera haciendo matemáticas y Robert se rió en voz alta —. Volvamos al trabajo, o por lo menos, pretendamos...


  


  Capítulo Seis


  


  No soporto perderte


  


  


  


  Después de los incidentes con Robert, llamó tres veces a Seth para ver cómo estaba y cómo iban sus búsquedas. Los productores lo habían llevado hasta Berkshire, para ver algunas locaciones cercanas al castillo de Windsor y después irían a otro castillo más en esa ruta.


  Antes del almuerzo, Hellen la llamó. Atendió rápido, asaltada por una angustia repentina.


  —Hola.


  -Hola. ¿Ya saliste a almorzar?


  —No. Esperaba que Seth volviera a tiempo pero no lo logrará —dijo muy desilusionada.


  -Escucha. Necesito que me ayudes. Tengo turno con el médico esta tarde y logré que John me lleve a la cafetería de Omar. Kristine vendrá. ¿Podrás venir con Robert? Si los tenemos a los dos juntos, podemos pedirles el padrinazgo —Ashe se emocionó, pero de inmediato se desinfló. Seth estaba muy emocionado con ese tema también, y querría estar presente.


  —Si. Me parece bien... pero Seth quería estar... y...


  -Bueno, yo no quiero dejar pasar mucho tiempo. Si me ayudas con Robert...


  —Seguro. Dalo por hecho. Lo llevaré para que le digas.


  -Te adoro. Los espero en el local de Tottenham Court. Es el último que John remodeló. Kristine debe estar viniendo con Ophelia.


  —Vale. Nos veremos allí.


  


  Se puso de pie con esfuerzo y fue hasta el cubículo de Robert.


  —¿Tienes algún compromiso para el almuerzo?


  —¿Ya es hora de almorzar? —dijo desconcertado, mirando la parte inferior derecha de su pantalla.


  —Sí. Hellen llamó. Preguntó si queríamos almorzar con ella en el local de Omar en Tottenham Court.


  —¿Por qué tan lejos?


  —Debe tener control con el médico, el Hospital Universitario está cerca de allí.


  —Estamos abandonando el Mesón de Patti, ya no nos guardarán la mesa.


  —¿Tú se lo vas a contar?


  —No.


  —Yo tampoco.


  —Está bien. Déjame terminar este mail y nos vamos.


  


  ~***~


  


  


  


  Robert dejó su automóvil en el estacionamiento del nuevo centro comercial sobre Oxford y caminaron hasta el local en la calle siguiente, donde Hellen los esperaba. La cafetería ya estaba preparada para el almuerzo y ellos tenían reservada una mesa amplia cerca de la cocina para evitar la concurrencia, que a esa hora era bastante. Omar en persona se encargó de recibirlos y atenderlos.


  Ya en el café, Ophelia hizo la delicia de los presentes con todas las monerías que su madre le había enseñado y sorprendiendo a más de uno con las palabras que ya balbuceaba, bastante avanzada para sus cortos 10 meses de edad. Hellen los miraba a los tres con una sonrisa imposible de describir.


  Las conversaciones variaban, desde mobiliario para bebés hasta novelas que estaban por venir. Todo era futuro, todo era vida. Parecía una vida lejana aquella que los había reunido en la tragedia. Marta ya no estaba, sin embargo, todo llevaba su impronta, el hecho que Robert estuviera allí, con ellas, era producto de su existencia, de su amor. Ashe, apoyada en la mesa, miraba la escena como si fuera una película romántica con final feliz, con una sonrisa en los labios. La vida era buena.


  Después de un almuerzo liviano, y de que John revisara unas cosas con Omar, porque no podía con su genio de controlar que todo estuviera perfecto, Hellen apartó con cuidado su silla para ponerse de pie, con ayuda.


  —Es hora que volvamos... —dijo Robert dirigiéndose a Ashe, que recibía una segunda vuelta de su postre favorito.


  —No te muevas de allí hasta que yo vuelva —dijo Hellen, señalándolo. —Tengo que hablar con ustedes dos.


  —¿Qué pasó? —dijo Kristine como si fuera una niña a punto de ser regañada por su madre


  —Hay algo que quiero pedirles... —se detuvo e inspiró profundo, hizo una mueca y se reacomodó.


  —¿Estás bien? —dijo John, preocupado.


  —Si. Ya vuelvo. —Con paso lento, se encaminó al tocador de damas.


  


  Ashe disfrutaba la segunda cucharada de su postre de fresas cuando levantó la vista y vio todo en cámara lenta. Hellen se detuvo con la mano en su vientre y una mueca de dolor cruzándole el rostro. Al apoyarse en una silla, perdió el equilibrio y cayó de costado. El ruido de las patas metálicas arrastrándose contra el piso y la voz desgarrada de su amiga, llegaron un segundo después, desatando un pandemonio del que no podía más que ser espectadora. Estaba inmóvil, con los ojos muy abiertos, mientras la gente se arremolinaba delante de ella, y entre los gritos y las voces, el llanto agudo de Ophelia era el presagio de que todo estaba mal... muy mal...


  Su cuerpo se tensó, y tembló sacudida por un dolor inesperado y desconocido, que la atravesó como una lanza, desde el ombligo hasta la base de la espalda. Con ambas manos sobre su vientre, lo sintió endurecerse hasta parecer una roca, y las lágrimas se le escaparon en el medio de la conmoción. Inspiró una vez... dos veces, intentando calmarse, mientras, como desde el fondo de un pozo, le llegaban voces de distintos tenores.


  -¡Hellen!


  -¡Llama una ambulancia!


  -¡Trae algo para cubrirla!


  -Respira... cálmate


  -¿Sabes el número del doctor?


  -¿Dónde está tu teléfono?


  -¿Eso es sangre?


  


  Se dio cuenta que había cerrado los ojos, porque los abrió como si le hubieran aplicado un latigazo. Buscó en el bolso que colgaba del respaldo de su silla, encontró el aparato, y en él, el teléfono de su médico, el mismo de Hellen. Se puso de pie y se mezcló entre la gente, apartando a los curiosos hasta llegar al epicentro de la tragedia, con el teléfono en su oído.


  -Hola.


  —Doctor Kramer, soy Ashe.


  -Hola Ashe, ¿qué pasa? ¿Estás bien? Cálmate —La nota de pánico e histeria en la voz de ella era evidente y alertó al médico.


  —Estoy bien.


  -Cálmate y respira y dime ¿qué pas...


  —Hellen —La línea quedó muda.


  -¿Dónde está?


  —Estamos en un café... en Tottenham Court —al llegar, lo primero que vio fue las piernas de Hellen, y el hilo de sangre que se había marcado en ellas. Su voz fue un susurro —Está sangrando.


  -¿Está consciente?


  —No lo sé...


  -Dame con otra persona, Ashe. ¿John está allí?


  


  Ashe no lo vio, sólo supo que el hombre de rodillas junto a la mujer era él. Estaba ciega por el terror, se movía como un murciélago. Le puso la mano en el hombro y estiró el aparato delante de él. En cuanto se puso de pie, ocupó su lugar, tomó la mano de Hellen entre las suyas y se instó a calmarse. Frente a ella, Kristine era una visión de espanto, y debía ser su espejo, porque en cuanto la miró, le habló entre dientes.


  —Tienes que calmarte.


  —Estoy bien.


  —Ashe... —Hellen sollozó, moviéndose apenas para respirar.


  —Ya hablé con el doctor. La ambulancia debe estar viniendo. Estaremos en el hospital enseguida.


  —Tienes que salvarla... yo no importo... ella tiene que vivir.


  —Todo está bajo control...


  —No lo está... sentí como se rompió adentro... es lo que teníamos miedo que pasara...


  —No te asustes. Quizás sólo rompiste bolsa —dijo Kristine como si fuera la voz de la experiencia.


  —Yo no importo —sollozó Hellen, ahora dando vuelta la cabeza hacia Kristine. —Habla con Kramer. Yo no importo. Tienes que salvar a Marta. Es su oportunidad de vivir.


  —Él va a hacer todo para que tú y la niña estén bien.


  —Tiene que nacer, yo no importo. Obliga a los médicos a que la salven.


  —El doctor me dijo que está todo bien, quizás es...


  —... tiene que nacer, tenemos que salvarla. Es su chance de vivir...


  —Hellen... todo va a estar bien —Ashe repetía la frase como un mantra, necesitando que se hiciera realidad. Hellen se incorporó con los ojos muy abiertos y gritó:


  —¡Tienes que salvarla!


  —Escúchame... —dijo Kristine y entre las dos volvieron a recostarla en el piso, que iba transfiriendo su frío al cuerpo de Hellen. Sus brazos y manos estaban helados.


  —¡Escúchame tú a mí! —dijo desencajada, en un gesto desquiciado, aferrándola con fuerza inaudita. De pronto su voz se convirtió en un susurro conspirador, como si le estuviera revelando una verdad oculta—... es Marta... lo sé... tienes que salvarla.


  


  Ashe se quedó mirándola con la boca abierta, parecía haber perdido la cordura, pero de un modo racional. Hellen era una mujer creyente, pero creía en Dios y en el Cielo, en el Paraíso después de la muerte, no en la reencarnación, salvo que fuera ella misma la que estaba perdiendo la razón, a veces uno escucha lo que quiere: Marta... si... era Martha... la pequeña Martha... no Marta. Oh Dios...


  —Hellen...


  —Salva a mi hija, no importa a qué precio. Estoy dando mi vida por ella. Salva a Marta... cuídala por mí, pero no la separes de John, necesitará a qué aferrarse cuando yo no esté.


  —¡No! No pienses eso...


  —Ustedes estarán allí para ellos dos... John y Martha... si...


  —Hellen, cálmate y relájate...


  —Lo haré... lo haré


  


  El pandemonio alrededor de ellos creció con el bullicio de una sirena y más gente hablando y gritando. Ashe vio como la imagen de Hellen se alejaba cuando alguien la levantaba del piso y la apartaba entre el tumulto. Se encontró con su teléfono en la mano y por puro reflejo bajó el cursor al primer número en su memoria y dio enviar, al borde de una crisis.


  -El número al que desea comunicarse se encuentra apagado o fuera del área de cobertura.


  —¡¿Qué?!? ¿Fuera de cobertura?... ¡He hablado con él en USA! —le gritó desesperada al aparato. Cortó, volvió a marcar y el llamado volvió a escuchar esa voz. ¿Desde cuándo tenía esa grabación y no el contestador automático?


  


  Giró y alguien la detuvo. El rostro de John apareció en su campo visual.


  —Ashe... cálmate.


  —No puedo comunicarme con Seth.


  —Me voy con Hellen, pero no puedo irme tranquilo si no sé que estás bien —ella pestañeó dos veces y asintió. Desde atrás de John, Robert y Kristine aparecieron como dos sombras.


  —Estoy bien. Vamos —John pasó entre los dos y desapareció a sus espaldas. Pudo ver como subían a Hellen a la ambulancia en una camilla. Cuando la vio arrancar, la deseperación agudizó su vos. —¡Vamos!


  —Los seguiremos, pero tienes que calmarte —, dijo Robert.


  


  Entonces tomó conciencia de su estado, de su cuerpo tembloroso y entumecido, de su respiración agitada y el sudor frío que empapaba su espalda. Eso sumado a lo que el resto ya podía ver, sus lágrimas, sus puños crispados. Cerró los ojos, inspiró tres veces, y escuchó el ulular de la sirena alejándose. Su mirada acuosa se encontró con los ojos de Robert.


  —Estoy bien. Vamos.


  


  Salió sosteniéndose del brazo del muchacho para lograr un paso más rápido, en tanto escuchaba los tacones de Kristine repiquetear detrás de ella.


  


  Capítulo Siete


  


  Sangre


  


  


  


  Seth volvió al automóvil después del recorrido de más de una hora en el Castillo de Windsor con dos guías especializados, tratando de ubicar varias locaciones de interiores para la miniserie. Esa gente en verdad estaba entusiasmada. La emoción le tenía oprimido el pecho. ¿Era eso?


  Encendió el motor y saludó con la mano a los dos productores que se marchaban en una camioneta de la BBC. Sacó de su cinturón el teléfono que le habían hecho apagar al entrar al castillo. Lo encendió y dejó en el asiento de al lado, mientras giraba el volante para salir del estacionamiento real y buscar la carretera.


  La alarma de mensajes y llamados comenzó a sonar sin parar, una y otra vez. Sin quitar los ojos de la ruta, abrió el teléfono y frenó el automóvil en la banquina sin verificar si alguien venía atrás. Por suerte la camioneta de la BBC iba delante de él y la carretera estaba vacía en ese momento. Dejó de respirar, y temió que su corazón se detuviera también.


  Tenía 17 llamados perdidos y un mensaje de voz. Verificó aterrorizado el origen de los llamados antes de marcar. Ashe, su padre, Robert, Kristine...


  Marcó el número de Ashe y entró a contestador.


  El aire no le llegaba a los pulmones y aceleró desesperado rumbo a Londres, rogando por la salud de su mujer y su hijo.


  Siguió intentando comunicarse con Ashe pero seguía entrando en contestador. Marcó el teléfono de su padre.


  -Seth.


  —¡Papá! ¿Qué pasó? ¿Dónde estás?


  -En el Universitario, estamos todos aquí.


  —¿Qué pasó? ¿Cómo está?


  -En cirugía... las cosas están..., complicadas.


  —¡Oh por Dios, no!


  -Cálmate, estoy entrando al quirófano, le dejo mi teléfono a Kristine.


  —Dile que estoy yendo... dile que la amo.


  -Cálmate, maneja tranquilo. Está en las mejores manos.


  


  Aceleró, entrando en la autopista principal y esquivando los automóviles. Ashe. Dios, estaba bien a la mañana, ¿qué había pasado? Necesitaba más información. Necesitaba ir más rápido. Necesitaba calmarse y no matarse mientras manejaba, llegar para estar con ella, para sostener su mano. Debía estar asustada, si estaba consciente. Dios. ¿Cirugía? ¿Qué había pasado? ¿Por qué mierda se había ido de Londres? Oh no, no quería pensar. Miró el teléfono cuando hizo un ruido extraño y lo único que le faltaba, maldita mierda, era quedarse sin baterías.


  Arrojó el aparato con furia por la ventanilla y metió un cambio para acelerar como si estuviera en una pista de Fórmula Uno.


  


  ~***~


  


  


  


  Paul Kramer evaluó la situación que tenía entre manos con la misma objetividad crítica de siempre. Mientras le administraban anestesia a su paciente y preparaban el campo quirúrgico para la cesárea de emergencia, chequeó la hora.


  El llamado de Ashe había llegado hacía menos de media hora. El monitoreo no mostraba sufrimiento fetal, todavía, pero los latidos de madre e hija comenzaban a caer. Era ahora cuando debía hacerlo. No había mucho tiempo. El desgarro de la pared uterina era importante pero la bolsa que contenía a la bebé estaba intacta. Tenía que pensar que era un milagro aunque no siempre se rompía sola. El problema real era la hemorragia. Ya tenía la autorización para las transfusiones en cuanto sacaran a la bebé. No había tiempo que perder.


  John entró acompañado por dos enfermeras y se adelantó para recibirlo.


  —Dígame la verdad.


  —Me preocupa la pérdida de sangre, pero las dos están estables, y la bebé puede sobrevivir —John asintió en silencio y se sentó junto a la cabecera de la cama a la altura del rostro de Hellen. El médico se acercó y comenzó a hacer las incisiones.


  


  En una exitosa operación cesárea, a las 13:13, nació la pequeña Martha Helena Taylor. Dos neonatólogos la recibieron y, por suerte, su padre tomó conciencia de que era más importante que estuviera a su lado durante los controles. Y no sólo por eso: en el momento que la puerta se cerró a espaldas de John, todos los monitores alrededor de Hellen se volvieron locos, sus signos vitales estrellándose contra el piso. Dos médicos se sumaron a asistirlo en la contención de la hemorragia. No lo dudó un momento, la única solución era una histerectomía de urgencia. Para hacerlo, necesitaba la autorización del marido, pero no tenía tiempo. Pero eso no era lo único que NO tenía. Necesitaba estabilizarla mientras operaba, y para eso, necesitaba...


  —¿Dónde está esa sangre? —gritó Kramer, por primera vez fuera de sí en los últimos 15 años de su carrera. La enfermera entró golpeando las puertas de par en par.


  —Sólo hay dos unidades de cero negativo. Ya hicimos el pedido al banco de sangre. Hubo un incendio con víctimas y se están llevando todo para allá.


  —Mierda, mierda, mierda. Dos unidades me duran dos minutos. ¡Alex! Conéctala.


  


  Se arrancó el barbijo y corrió hacia la salida del quirófano a la sala de espera de emergencias, su mente accionando el mecanismo de memoria que solía serle de suma utilidad en estos casos. Llegó a la carrera esperando que el hijo de Hellen ya estuviera allí con Ashe, pero la encontró con Kristine y otro joven que había visto en el casamiento de Ashe, el padrino de la boda.


  —¡Doctor! —gritó Ashe saltando de la silla, aferrándolo de ambos brazos.


  —Cálmate, Ashe. Siéntate.


  —¿Cómo está Hellen?


  —¿Dónde está Seth? —Ashe retrocedió un paso con la mano en la garganta, sin poder contener las lágrimas. El joven que las acompañaba la sostuvo cuando perdió el pie. Kristine dejó caer la cartera y tomó el lugar de Ashe.


  —Kristine, necesito sangre.


  —¿Qué?


  —Mierda. Hellen tiene una hemorragia que estamos tratando de detener, pero no hay reservas de sangre para mantenerla mientras se opera, las dos unidades que hay se las está terminando en este momento. Tú eres...


  —Cero negativo.


  —¿Dónde está Seth? Él también es cero negativo.


  —Está en camino. Habló con John —dijo Ashe en un hilo de voz.


  —Yo puedo, soy cero negativo... estoy limpia —dijo Kristine, metiéndose en el campo visual del médico, que la ignoraba.


  —¡Qué me busque en cuanto llegue! —El médico le pasó por el costado.


  —¿Y yo?


  —¿Todavía estás amamantando? —Kristine arrastró al médico por la misma puerta por la que había salido corriendo. El doctor la detuvo y ella tropezó para atrás—. Te pregunté si estás amamantando.


  —Sí, pero mi hija toma leche, no sangre. Así que omitamos el detalle —Vio la decisión en sus ojos y la arrastró por el pasillo en sentido contrario. Se metieron en uno de los quirófanos.


  —Quítate la parte de arriba de la ropa —dijo sin mirarla, buscando un camisolín nuevo del que arrancó la manga derecha.


  


  Kristine obedeció quitándose la camiseta y se metió dentro del camisolín que el médico le acomodaba.


  —Quítate todas las joyas —ella retrocedió un paso sosteniendo su muñeca derecha, cubriéndola con gesto espantado—. Muévete, Kristine. Hellen se muere.


  —Yo... —La enfermera entró rompiendo la tensión entre los dos. El médico giró la cabeza urgente.


  —Preparen el transfusor ya mismo, la señora es Cero Negativo. Necesito alguien para cambiarme ya.


  


  Kramer agarró a Kristine del brazo, la llevó hasta la pileta donde se lavaban los médicos antes de entrar y abrió un cepillo estéril para llenarlo de jabón líquido con Iodopovidona. Le estiró el brazo derecho sosteniéndola de la muñeca y vio la pulsera de plata que estaba allí. Intentó sacarla buscando el broche y Kristine le sacó la mano. El broche se rompió.


  —¿Qué haces?


  —No —La tomó de ambos brazos y la sacudió.


  —¡Tú amiga se muere ahí adentro, Kristine! ¡Esto no es nada!


  —Es todo...


  —Mierda —Abrió la canilla de agua y le metió el brazo, arrastrándola como si fuera un niño pequeño resistiéndose al baño.


  


  Kristine lloraba en silencio mientras el hombre cepillaba el brazo, el antebrazo, la muñeca y la mano de ella casi con furia. La secó con un camisolín estéril, que arrojó enojado al cesto; buscó otro con el que envolvió la mano derecha hasta la altura de la muñeca y luego lo sostuvo con cinta médica. Una enfermera entró para asistir al médico a cambiarse de nuevo y otra la acompañó al quirófano


  —¿Está bien? —preguntó la enfermera. Kristine asintió en silencio y miró por sobre el hombro al médico furioso, que negaba con los labios apretados. Secó sus lágrimas y se dejó llevar hasta el quirófano. Kramer inspiró buscando calmarse, empujando fuera de su mente cualquier otra cosa que no fuera salvar a la mujer que tenía en la camilla, desangrándose. Entró detrás de la enfermera y habló con su asistente.


  —Alex.


  —No hay manera de suturarla si no es vaciándola.


  —Lo hacemos, no creo que le importe no tener más hijos después de esto. Enfermera, necesito al esposo ya. —Controló como subían a Kristine en otra camilla y le esterilizaban el brazo mientras le buscaban la vena. Por suerte, eran venas fuertes y le apoyó la mano en la cabeza, sobre el gorro que le cubría el cabello.


  


  —No será mucho tiempo.


  —Doctor... yo... lo siento.


  —No te preocupes. Es una simple precaución por cualquier descarga eléctrica —La paciente apretó los ojos cuando sintió la inserción de la aguja en su brazo, apretando para acomodarla—. Abre y cierra la mano rítmicamente.


  —Tomen todo lo que necesiten...


  —Seth ya viene, no te preocupes... y la sangre que pedimos tiene que estar por llegar. Relájate. Hellen va a estar bien —Miró el recorrido de la sangre que salía del brazo de Kristine y entraba a la máquina que la derivaría a Hellen.


  


  John entró acompañado de una enfermera.


  —¿Qué pasó? —dijo con los ojos enrojecidos y expresión aterrada al ver a Kristine en la camilla, junto a Hellen. El médico se acercó, habló despacio y tranquilo.


  —Cálmate. Hellen tiene una hemorragia interna que estamos solucionando, pero no hay sangre disponible ni tiempo para esperar, así que estamos utilizando a Kristine mientras llega la reposición


  —Seth tiene la misma sangre.


  —En cuanto llegue, si es necesario, lo usaremos a él también. De todas formas, ya tenemos la situación controlada. Necesito que salgas y firmes una autorización para una histerectomía completa.


  —¿Qué es eso? —dijo con el miedo haciendo eco en su pregunta.


  —Sacaríamos el útero y quizás los ovarios también.


  —¿Consecuencias?


  —Una menopausia completa y no podrá tener más hijos.


  —Pero nada más.


  —No.


  —Hágalo. Ya.


  —Perfecto. Acompaña a la enfermera y firma todo.


  —Hágalo ya, firmaré lo que sea. Pero sálvela.


  —Tranquilízate. Dime, ¿cómo está la niña?


  —Doctor... hágalo.


  —Se hará, no tengas miedo. Está todo bajo control. Háblame.


  —Es muy pequeña, pero los médicos dicen que tiene muy buen peso para su edad y los reflejos también.


  —Bien, iré a verla en cuanto terminemos con Hellen. Sólo nos queda ver como sale de la operación, pero está estabilizada —Los ojos de John fueron a su mujer, demasiado pálida como para considerar que estaba bien.


  —Lleva mucho tiempo así, sigue inconsciente.


  —Está anestesiada, pero sus signos vitales son normales. Está estable. Se ha actuado rápido y con eficiencia, pero queda esperar que despierte de la anestesia y ver cómo evoluciona la operación.


  —Vaya con ella.


  —Ve con la enfermera hasta la sala de espera y tranquiliza a Ashe. No quiero otro parto prematuro hoy. En cuanto llegue Seth, tráelo para aquí.


  —Gracias, doctor.


  —Dame las gracias cuando Hellen esté despierta. Antes, seguimos en manos de Dios.


  —De todas formas, sé que ha hecho lo mejor que se ha podido.


  


  John abandonó el quirófano acompañado por la enfermera que lo había traído y Paul Kramer volvió junto a su asistente, que seguía con la operación de acuerdo a lo que le había instruido antes.


  —Buen trabajo. Limpia y sutura. Quizás no sea necesaria la sangre del hijo —Volvió junto a Kristine y le sonrió—. Todo está bien. La niña también está bien, así que sólo nos queda esperar que Hellen despierte.


  —¿Estará bien?


  —Confío que sí. Relájate.


  


  ~***~


  


  


  


  Seth llegó al hospital después de dos malas maniobras y haber entrado en contramano en una calle lateral. Dejó el automóvil estacionado justo frente a la entrada de ambulancias, pero hizo oídos sordos a los reclamos de los presentes.


  —Taylor... una mujer embarazada en emergencia, bajo el apellido Taylor...


  —Sí, está en el quirófano en este momento, los familiares están al final del pasillo.


  


  Corrió en la dirección que le indicó la recepcionista y las piernas le temblaron cuando vio a Ashe girar para mirarlo, entre Robert y su padre, vestido con el mameluco de quirófano.


  Por primera vez en... había perdido la noción del tiempo... una hora... diez; un minuto... treinta... por primera vez pudo respirar profundo, pero la angustia se reemplazó por un miedo diferente.


  Estrechó a Ashe en silencio contra su pecho y murmuró sus gracias personales a Dios, besando su frente.


  —¿Dónde está mamá?


  —Vamos. Necesita tu sangre.


  


  Seth besó dos veces más a Ashe, que lloraba angustiada, y la dejó en manos de Robert, mientras seguía la carrera de su padre por un pasillo con paredes de aluminio detrás de la puerta vaivén.


  —Papá...


  —Tienes una hermana hermosa y una madre muy fuerte —Lo sostuvo del brazo cuando exhaló con fuerza, como si en vez de darle una buena noticia le hubiera pegado un golpe en el estómago.


  


  Una enfermera los hizo pasar a una especie de baño donde le indicó que se sacara la parte de arriba de la ropa, en tanto desarmaba un camisolín verde y le arrancaba una manga. Se lo hizo calzar sobre el pecho desnudo y después le dio un cepillo estéril y un frasco de jabón líquido color rojo para que se lavara todo, desde la axila hasta la mano.


  —¿Qué pasó? —Fue lo único que pudo hilvanar en medio del desparramo de sensaciones que todavía tenía en la cabeza.


  —Hoy íbamos al médico y tu madre quiso almorzar con todos. Fuimos a la cafetería de Omar. Sucedió lo que temíamos: se desgarró la pared del útero —la expresión de Seth desapareció en la palidez de un fantasma. —La enfermera me dijo que por milagro la bolsa interna no se rompió y no había contracciones, así que no había problemas para la bebé, más que el nacimiento prematuro.


  —Pero mamá...


  —Perdió mucha sangre, pero está estable.


  —¿Y la bebé?


  —Está bien. Estará en incubadora hasta completar su desarrollo, pero tiene todas a favor para salir adelante. Es igual a tu madre.


  —¿Cómo estás?


  —Creo que en cuanto salga de aquí voy a desmayarme.


  —Somos dos. Ha sido la peor hora de mi vida... pensé que iba a matarme en la carretera. Cuando me dijiste que había entrado a quirófano, pensé que hablabas de Ashe.


  —Mierda.


  —Sí. Y me quedé sin batería y arrojé el teléfono por la ventana.


  —Temperamental.


  —Y que lo digas...


  


  Una enfermera se acercó para acompañarlo a la camilla junto a una máquina y del otro lado estaba su madre. Vio que sacaban a otra persona en ese momento.


  —¿Qué pasó?


  —Kristine le dió sangre mientras tú llegabas.


  —¿Tan mal está?


  —No, pero la estaban operando y no había reservas. No se podía esperar.


  


  Seth trepó a la camilla estirando el brazo para que lo conectaran y poder darle a su madre, algo de lo mucho que ella le había dado en su vida. Inclinó la cabeza hacia donde estaba el rostro de su madre y recitó una a una todas las plegarias que ella le había enseñado. Los médicos habían terminado su labor, ya que estaban desmontando la especie de carpa que había sobre su madre, como si fuera un cuarto oscuro sobre su vientre.


  La cubrieron, y el doctor Kramer se acercó a ella. Le habló despacio al oído y miró al hombre que estaba del otro lado. Por fin vio que su madre parpadeó varias veces e intentó hablar. El corazón comenzó a latirle con fuerza y la máquina hizo un ruido extraño al compás de su corazón.


  El médico, el anestesista y su madre giraron la cabeza hacia donde él estaba. Hellen sonrió y movió los labios diciéndole “Hola”


  —Hola, mamá —Sonrió y las lágrimas de emoción imitaron las de su madre.


  


  Capítulo Ocho


  


  No te pares tan cerca mio


  


  


  


  El tiempo pasa, siempre pasa, y cuando duele, la vida parece ser un agónico paseo arrastrándose por un rosal seco: sin flores... sólo espinas.


  Como todos los días desde hacía tres semanas y cuatro días, Robert se detuvo frente al Hospital Universitario, pero nunca se bajó. Deseó que ese día fuera un día más que amanecía, transcurría y que en algún momento terminaría, como todos los demás. Pero no. El maldito llegaba inexorablemente, año tras año, para recordarle que había nacido, que alguna vez había amado y que su amor había muerto. Y a nadie se le ocurrió el detalle que su mejor regalo podría haber sido olvidarlo.


  Los que sabían de dolor y pérdidas coincidían en que el primer año siempre era el más difícil y él no iba a ser la excepción que confirmaba la regla. No necesitaba una agenda para recordar, con pasmoso detalle, cada uno de los momentos que había vivido con Marta. Y el día de su cumpleaños, un año atrás, había sido un día muy especial. Apretó los ojos y los puños sobre el volante cuando recordó el tatuaje con su nombre en la piel de Marta. Recordó su amor y su pasión. Recordó su agonía. Arrancó el motor del automóvil cuando las imágenes se tornaron desgarradoras.


  Había hablado con Hellen temprano, Ashe había estado a su lado como un ángel guardian y lo invitó a almorzar con ella y Seth, que pasaría a buscarla para después ir al hospital, pero inventó una reunión para escapar de ella, y también de Kristine. Le había prometido acercarse con Ophelia, pero la despachó.


  No sería una buena compañía ese día, y en días como ese disfrutaba de su pasatiempo favorito, tiro al blanco con Kristine en el concurso de lastimar a quien bien quieres. Y la rubia soportaba con estoicismo su deber, tenía que reconocerle eso.


  Más de una vez pensó en herirla lo suficiente como para que nunca volviera, meterla en su cama para destrozar su emblemática amistad... matarla, pero no quería dejar sin madre a Ophelia, su único cable a tierra. Por la niña, y sus hermanos, tenía que poder soportarla un tiempo más.


  Llegó a su departamento y ni siquiera miró alrededor. Entró a la cocina, sacó dos botellas de cerveza y se metió en el baño para prepararse. La rutina del cumpleaños en un nuevo pub, fue a lo único a lo que no se negó. Ya no le importaba tener público al momento de emborracharse. Él, por sobre toda la horda de borrachos sociales que lo rodeaba, tenía muchas más razones valederas para hundir su conciencia en el sopor del alcohol.


  Bajo el agua caliente, abrió la primera cerveza y se la bebió rápido, como si fuera jugo de manzana, sin dejar que ni una gota de agua se mezclara con el líquido ambarino. El alcohol le llegó rápido a la cabeza y disfrutó del vértigo mientras se lavaba la cabeza.


  Desnudo y mojado, dejó la ducha y se dirigió a la habitación, bajándose la segunda botella en el camino, vistiéndose con lo primero que encontró. Tropezó dos veces mientras se ataba los zapatos y se rió como un estúpido, agradeciendo en silencio que el pub estuviera a pocas calles de su nueva casa.


  Beth y su madre lo llamaron otra vez y se las arregló para sonar sobrio. Sam también llamó, demorando su salida y queriendo oficiarle de chaperón, pero lo convenció para postergar su festejo de amigos de la infancia para el fin de semana, junto a la visita a su madre. Ese día no toleraría estar con nadie que hubiera conocido a Marta, y los de la oficina no contaban. No tenía relación suficiente con ellos como para hablar de ella, ni siquiera borracho.


  Entonado, pero lejos de lo borracho que necesitaba estar, cerró la puerta del departamento a conciencia, probando dos veces la cerradura, y bajando las escaleras repitiéndo en su mente que lo había hecho.


  Caminó hasta la dirección del pub y se preguntó si quedaría alguno en Londres que no hubiera visitado, algún barman que no lo conociera o alguna rubia entre cuyas piernas no se hubiese metido. Dios le mandó la respuesta haciendo sonar el teléfono escondido en su pantalón, que cada vez le quedaba más grande. Miró el identificador de llamado y se vio tentado en arrojar el teléfono lejos, bien lejos. Se detuvo en un kiosco y sacó una lata de cerveza bien fría del refrigerador vidriado mientras atendía.


  —Hola, rubia.


  -Hola. Llamé a tu casa. ¿Dónde estás?


  —Camino a mi fiesta de cumpleaños —Se hizo silencio en la línea y estiró un billete para pagar la cerveza.


  -Bien, eso es bueno. ¿Estás en lo de tu madre?


  —No.


  -¿Sam viene a Londres?


  —No.


  -¿Dónde vas?


  —¿Qué te importa?


  -Si te llamo es porque me importa.


  —Pub. Compañeros de Trabajo. Alcohol. Sexo fácil.


  -Bobby...


  —¿Qué pasa? ¿Lo lamentas por tus congéneres oxigenadas?


  -No. Por ti.


  —No te preocupes por mí. Yo estoy bien —dijo sentándose en la vereda del pub, empinándose los restos de la cerveza. La última consonante se resbaló de sus labios, denunciando que estaba entrando en el conocido estado de ebriedad.


  -Sí, seguro.


  —Oye, tengo una fiesta de cumpleaños esperándome que no empezará hasta que no llegue... la mía —se rió con amargura de su propio chiste y escuchó el suspiro condescendiente del otro lado de la línea. Se puso de pie, impulsado por el asco a la lástima que provocaba.


  -Bobby...


  —Cómo cambian los tiempos. Hace un año atrás, todas estaban aquí. Hellen, Ashe... incluso tú. La vida ha cambiado tanto para todos.


  -Estamos para ti —Miró a su alrededor y tuvo ganas de gritar. No quería a nadie con él, nadie más que a Marta, y era la única a la que no tendría de ninguna manera posible.


  —No es el mejor momento para que quieras consolarme, Kiks.


  -Lo es si es lo que necesitas.


  —Lo que necesito no me lo puedes dar, ni tú ni nadie. Lo que necesito ahora es otra cerveza para olvidarme que un año atrás en verdad pensé que merecía ser lo que estaba viviendo, que podía tener una vida junto a una mujer que valía la pena. Hace un año atrás tenía una vida, planes...


  


  Miró el piso. Estaba a punto de quebrarse y la mano salvadora que necesitaba llegó, para apoyarse en su antebrazo. Alissa, con una minifalda que parecía haber encogido en la lavandería, y un top desbordando debajo de la camisa transparente, hacía su aparición triunfal. La voz en el teléfono lo sacó de sus pensamientos...


  -¿Y si vas a tu casa y te llamo, y conversamos un rato más?


  —¿Y si te ocupas de tu casa, tus cuatro hijos, tu marido y tu perro, y me dejas en paz? —Apretó los labios y los ojos, sintiendo como se clavaba en su propia espalda la puñalada que le estaba asestando a su amiga, pero no era hablar con ella lo que necesitaba.


  -Te llamaré mañana.


  —No te cansas, ¿verdad?


  -Sí. Pero tengo una gran capacidad de sacrificio. Te llamaré mañana. Cuídate —Kristine cortó la comunicación y Robert agradeció que ella lo hubiera hecho.


  —Buenas noches, chico cumpleañero.


  —Hola, Alissa.


  —Traje tu regalo —Robert le miró las manos vacías y entendió la indirecta. Cerró los ojos y levantó las cejas, resignado. Quizás bien borracho podría acostarse con ella, si no conseguía otra. Premio de consuelo.


  


  Alissa se enlazó a su brazo y lo arrastró como un remolque dentro del pub.


  


  Capítulo Nueve


  


  Otra vez tú


  


  


  


  El tiempo pasa, siempre pasa, y en la Unidad de Neonatología, en el segundo piso del Ala Elizabeth Garret Anderson, parte del Hospital Universitario, su lento gatear se mezclaba con el sonido de las máquinas conectadas a las pequeñas almas en cunas transparentes que luchaban por su vida.


  La pequeña Martha estaba allí desde el día de su nacimiento, bajo todos los cuidados intensivos necesarios para subsanar su parto prematuro y darle la madurez respiratoria necesaria para enfrentar la nueva vida.


  Su madre nunca se separó de su lado. Comía y dormía en el hospital y le facilitaban las instalaciones para su uso personal. Se movía dentro del lugar como una empleada más. John tenía un poco más de vida afuera. Aprovechaba el departamento de Robert para evitar el viaje a los suburbios y coordinaba sus obras más por teléfono que en persona. Familiares y amigos eran visita permanente en la cafetería y la sala de espera principal.


  Ashe pasaba todos los días junto a Seth después del trabajo y a veces se escapaba al mediodía para almorzar con Hellen. Kristine hacía lo propio, sola, aprovechando la buena voluntad de Omar y de Robert para cuidar a Ophelia. Robert era el único que no había podido volver a visitarla.


  El muchacho estaba al tanto de toda la situación, pero ni bien supo que Hellen estaba a salvo, estabilizada, abandonó el hospital como si se hubiera prendido fuego. Haber vuelto a un sector de guardia y a una sala de espera, le hundió la daga en la herida que no terminaba de sanar. ¿Alguna vez pasaría? ¿Sanaría? La herida dejaría una cicatriz pero ¿algún día cerraría? Él no tenía esa respuesta. Nadie insistía en su presencia. Nadie se animaba.


  


  ~***~


  


  


  


  Era 26 de Julio. Hellen se detuvo frente al calendario colgado en la pared mientras se quitaba el camisolín rosa que utilizaba en la sala de Neonatología, donde seguía internada su hija. Tenía unas lineas de fiebre y la estaban controlando. Había comido bien, así que no se sintió muy preocupada. El teléfono en el bolsillo de su pantalón volvió a vibrar. Ya le habían enviado dos mensajes que la esperaban en la cafetería del hospital. Se higienizó con la misma dedicación que cuando entraba, y se miró al espejo antes de salir. Las matemáticas la habían acompañado todo el día. Su hija cumplía dos meses y veinte días, y su mejor amiga había muerto hacía nueve meses. Apartó el último pensamiento y salió para encontrarse con Ashe y Kristine.


  En la entrada, chocó con quien en esos meses había sido su gran apoyo espiritual. Su imagen siempre la llenaba de paz, como si la envolviera una nube de algodón que la protegía de todo lo malo. Ella había sido la primera depositaria de sus dudas, de sus miedos... de muchas cosas que hacía tiempo guardaba en su corazón y no se animaba a confiarle a nadie.


  —Hola, Jap.


  —Buenas tardes, Hellen. ¿Cómo estás?


  —Bien. Voy a la cafetería.


  —¿Te esperan?


  —Si, mis amigas, y amenazan con venir y sacarme a la rastra de Neo si no bajo a almorzar con ellas.


  —Ya veo —dijo con una sonrisa —. ¿Cómo está la pequeña Martha hoy?


  —Ha estado un poco afiebrada, pero comió bien. Los médicos la están controlando —Hellen miró a sus espaldas, como si dudara en marcharse. Jap leyó la ansiedad en su actitud y puso ambas manos en sus hombros, obligándola a mirarla, y con su contacto, relajó de inmediato su angustiada tensión.


  —Ve con tus amigas, yo estaré cerca por cualquier cosa.


  —Tienes mi número...


  —Hellen... —su nombre sonó a advertencia, la que le hacía todos los días, que no olvidara vivir para poder ayudar a su hija. Pero como explicarle, que en realidad había transferido toda su fuerza y voluntad esa pequeña y preciosa extensión de su vida. Asintió y siguió su camino.


  


  Jap era una excelente consejera espiritual. Siempre estaba en el lugar indicado en el momento justo, como un ángel. Cuando sus fuerzas flaqueaban, cuando las noches se eternizaban y la soledad no era una buena compañera, ella hacía su acto de aparición, y más de una vez, conminada por sus últimas inclinaciones místicas relacionadas con los ángeles y todo eso, pensó que era un ser etéreo o una vuelta de su imaginación, una amiga imaginaria que había inventado a partir de la muerte de Marta... pero no, John le había confirmado que era parte de un programa de voluntarias que asistía al hospital. Incluso Simon, el novio de la madre de Ashe, que había visitado a la pequeña Martha varias veces, en calidad social y profesional, la conocía. Eso había sido un verdadero consuelo para su atribulado corazón. Creer que esa mujer no existía, era inventada o un ángel misionero, podía significar que estaba perdiendo la razón y no quería perder nada más. Sin embargo, Jap tenía mucho de ángel.


  Desde la puerta de la cafetería, pudo ver a sus amigas en la mesa: Kristine estaba con sus dos hijos menores, Ashe buscaba una posición cómoda en la silla. Fue Owen quien la vio y alertó a las demás.


  —¿No encontraste niñera? —dijo inclinándose sobre Kristine para sacar a Ophelia de sus brazos y apretarla contra su pecho. Después aceptó un beso de Owen. —¿Y tú?


  —Pegué un faltazo a mi clase de la tarde. Demándenme. —Hellen se rió a carcajadas y Kristine meneó la cabeza, resignada. Owen se filtraba en cuanta visita podía, pero nadie le había permitido entrar a conocer a Martha.


  —¿Y tú como te sientes hoy?


  


  Ashe se reacomodó en la silla, estirándose todo lo que pudo para darle más espacio al bebé.


  —Sometida a un pandemonio de patadas.


  —Suele suceder —se lamentó Kristine.


  —Seth me dijo que no estabas durmiendo bien.


  —Ya no encuentro posición. Basta que yo me acueste para que este niño quiera jugar al fútbol con mi hígado o hacer malabares con mis riñones.


  —Ya empieza a quedarle poco espacio para moverse. Hazte a la idea de estar en un espacio tan pequeño —se alzó la voz de la abuela en defensa de su nieto por nacer.


  —¡Hazte a la idea de ser ese espacio pequeño! —Kristine se rió entre dientes y Hellen puso los ojos en blanco.


  —Yo lo he hecho, cuatro veces...


  —¿Qué quieren comer?


  La primera que hizo su reclamo fue Ophelia, así que pasó a los brazos de su madre mientras las demás discutían las variedades de sándwich y ensalada que tenían como opción. Owen se divirtió tomando los pedidos y se ofreció a comprar para ellas y darles un comodo espacio para conversar sin su intromisión.


  —¿Cómo estás? —indagó Kristine a Hellen.


  —Yo, perfectamente bien. Ella con un poco de fiebre.


  —Estará bien —dijo Ashe con una sonrisa.


  —Es una niña fuerte —dijo la madre, mirándose las manos como si extrañara tenerla allí.


  —Tiene a quien salir, yo era un trapo de piso mientras Orson estuvo en Neo: llorando por los rincones, despeinada y ojerosa. Tú estás como para ir a una entrega de premios —Hellen sonrió y acomodó su cabello. Arreglarse y verse bien la ayudaba a sobrellevar ese momento, aunque en todo ese tiempo, jamás se había derrumbado, convencida de que en ese lugar y con esos cuidados, era donde su hija mejor estaría.


  


  Jap le dijo cual era el secreto: Las madres que más lloraban eran aquellas cuyos hijos estaban mejor. Mientras más prematuros o más problemas tenía el bebé, menos lloraba esa madre, justamente porque sabía que allí su hijo estaba bien cuidado.


  —Si Martha sigue evolucionando como hasta ahora, quizás la semana que viene me permitan sacarla y tenerla en brazos. Incluso podría intentar que se prenda al pecho.


  —Fue una gran idea sacarte la leche para mantener la producción —dijo Ashe, orgullosa.


  —¿Producción? —Acotó Kristine con los ojos muy abiertos—. Me haces sentir como si fueramos vacas lecheras.


  —No te enojes. Necesito tu opinión experta.


  —¿Sobre amamantar?


  —No, para decidir el papel tapiz de la habitación de Tristan.


  


  En ese momento, cuando Ashe terminaba de sacar su agenda para mostrarle a Kristine las muestras de papel tapiz que había llevado, Hellen levantó los ojos y vio una figura que amenazó detener por completo su corazón.


  


  ~***~


  


  


  


  Hellen estaba paralizada y boquiabierta, como si eso fuera un fantasma, la materialización de un pasado que se elevaba por sobre la superficie, un recuerdo olvidado que de pronto cobraba vida ante sus ojos. Ashe giró la cabeza hacia el lugar donde Hellen miraba y la vio moverse muy rápido. Fue el chirrido de las patas metálicas de su silla lo que la hizo reaccionar y verla correr hacia la puerta. Se levantó y la siguió. Kristine estaba desconcertada, mirando a un lado y al otro, tratando de acomodarse en la ropa, dejando caer la mantilla que utilizaba para cubrirse, e intentando que su hija, completamente dormida, no resbalara de entre sus brazos. Al advertir lo que había alterado a sus amigas, su mundo también convulsionó.


  La mujer vestida con ropas hindúes, pelo negro largo hasta la cintura y el brazo en un cabestrillo, las atrajo y atrapó como la fuerza de gravedad de un planeta poderoso. Era ella, Ashira, quien una noche calurosa, al final del verano, les leyó el futuro en las cartas de tarot.


  


  Ashe tomó a la mujer del hombro y la detuvo, Hellen y Kristine llegaron hasta la puerta y alinearon junto a Ashe. La mujer se dio vuelta y las miró una a una, a ellas y lo que portaban. La niña que dormía en brazos de Kristine, el vientre abultado de Ashe y los puños cerrados de Hellen.


  —Disculpe —dijo Ashe sin un ápice de arrepentimiento—... nosotras fuimos a su local en Bourbon Street hace...


  —Ha pasado un tiempo —dijo la mujer y el tono de su voz hizo saltar los vellos de la piel de las tres como una película de terror. Ashe tragó y Ashira miró por sobre su hombro, como si esperara que alguien viniera. Levantó ambas cejas y cerró los ojos.


  —Sí. Nosotras... usted nos hizo algunas predicciones y...


  —Si quieren demandarme por las que no se han cumplido, les recuerdo que el plazo es de cinco años.


  


  Se movió con intención de marcharse, y un hombre enorme, con la misma tez trigueña de ella, se acercó para llevársela. Ashe volvió a detenerla, esta vez con más firmeza y sin soltarla. El hombre la miró con furia, como si no fuera a tener reparos en emplear la fuerza para obligarla a soltarla aunque fuera una mujer, una mujer embarazada.


  —No estamos aquí para demandarla. Por el contrario. —La mujer ladeó la cabeza, sorprendida. Puso su mano sana sobre la de Ashe y se liberó de su agarre, pero no se alejó—. Queríamos decirle que todo lo que nos dijo se ha cumplido...


  —Y queremos saber más —dijo Hellen con resolución, adelantándose un paso, sumándose a Ashe. —Pagaremos lo que sea necesario. Díganos cuando, donde. Allí estaremos. Necesito saber...


  —Tienes que dejarla ir —dijo la mujer.


  Ashe y Hellen retrocedieron espantadas de lo que para ellas era un brillo sobrenatural en esos ojos, que de tan negros, parecían ser sólo pupilas. Y su voz...


  —Tienes que dejarla ir.


  


  La bruja avanzó sobre ellas, pero su mirada y su dirección iban dirigidas hacia Hellen. Un revuelo de imágenes en su mente giraron como llevadas por un tornado. Las palabras que Ashira repetía levantaban los recuerdos de su pasado, uno alejado y otro más cercano, la foto de dos mujeres que significaban todo en su vida, con el mismo nombre, mezclándose hasta fundirse en una sola, uniéndose y separándose, como si esa aparición hubiera llegado para confirmar lo que en su fuero interno tenía como convicción: Por algún tipo de milagro, su hija Martha era su amiga Marta. Pero, ¿Por qué decía...


  -Tienes que dejarla ir.


  


  Las luces en la cafetería parpadearon y se apagaron con un repentino chispazo. El lugar se agitó con la exclamación de sorpresa de la gente y hubo diez segundos de confusión hasta que se activaron las luces de emergencia. Ashira había desaparecido, su voz quedando en el aire como una estela. Más allá, pudieron verla salir por las puertas hacia la calle. Ninguna de las tres pudo moverse, hasta que el sonido en los parlantes les pegó una descarga eléctrica de 220 Watts.


  


  Señora Hellen Taylor, presentarse con urgencia en Neonatología. Y repitió. Señora Hellen Taylor, presentarse con urgencia en Neonatología.


  


  Capítulo Diez


  


  Lo que cuesta


  


  


  


  Hellen corrió por los pasillos del hospital hacia el lugar donde su corazón latía fuera de su pecho... o eso esperaba, rezaba, suplicaba. Ashe, detrás de ella, la seguía de manera inconsciente, sin medir el peligro que podía representar una caída a sus siete meses de gestación. Kristine había tenido un segundo de lucidez y dejó a Ophelia en brazos de su hermano, con la orden de no moverse de allí. Mientras corría, tecleaba un mensaje de texto en su teléfono con tres destinatarios.


  


  Ven al hospital YA.


  


  Después marcó el teléfono de su esposo para pedirle con desesperación que abandonara lo que estuviera haciendo para quedarse con los niños. Omar ni siquiera contestó, ya estaba corriendo a su automóvil.


  Ashe estaba apoyada contra la pared, respirando profundamente, con el rostro bañado en llanto, presintiendo lo peor. Kristine se acercó, la ayudó a sentarse en la banca que estaba a dos pasos de ellas y la abrazó, dándole su pecho para que descargara su angustia. Su teléfono sonó.


  -¿Qué te pasó? ¿Dónde está Ophelia?


  —No soy yo —dijo Kristine con la voz ahogada. Robert del otro lado de la línea, sonaba agitado— ¿Dónde estás?


  -Bajando cincuenta mil pisos por escaleras. Hoy tenía que joderse el ascensor. ¿Cómo está Hellen?


  —Bien.


  -¿Es Mar... es la niña?


  —La llamaron con urgencia a neonatología.


  -¿Dónde es?


  —Segundo piso.


  -Estoy yendo para allá.


  


  ~***~


  


  


  


  Nadie hablaba en la habitación. Los médicos se habían retirado hacía minutos y a su alrededor sólo quedaba silencio. Las cortinas estaban cerradas y el ambiente apenas iluminado.


  Hellen estaba sentada en un sillón individual con su pequeño pedacito de vida en brazos, envuelto en una mantita blanca. John estaba de pie, a su lado, con los brazos cruzados, mirando sin ver la escena que le estaba rompiendo el corazón. Ashe sentada en la cama, sostenida por Seth. Parecía haberse quedado dormida después de tanto llorar, aunque a veces la congoja la sacudía, y su joven esposo la apretaba contra él para contenerla.


  En la pared opuesta, junto a la puerta, Kristine estaba apoyada de espaldas mirando el techo, dejando que sus lágrimas cayeran por los costados de su rostro. Desde allí pudo escuchar el diálogo de su marido, que esperaba afuera.


  -¿Dónde están? —Robert había llegado.


  -Adentro.


  -¿Y tú qué haces aquí? —su tono de voz significaba que ya no hablaba con Omar, sino con Owen.


  -Lo mismo que tú, pero a mí no me dejaran entrar.


  -¿Qué pasó? —sólo escuchó un susurro, pero adivinó el parte médico.


  -Los signos vitales de la bebé colapsaron. Parece que tiene algún tipo de infección... los médicos no le dan mucho tiempo.


  -¿Y por qué están aquí? —La explicación no se completó, Robert giró el picaporte...


  -Hellen les pidió que se quedaran con ella hasta que... —Entró a la habitación. Nadie se movió para ver quien era. Cerró despacio la puerta y se apoyó allí, imitando a Kristine.


  —Dios, no la dejes morir —murmuró.


  


  ~***~


  


  


  


  Robert se vio a sí mismo repitiendo esa frase en voz alta, la misma plegaria que había murmurado, una y otra vez, sin respuesta, junto a su Marta. Hellen levantó la cara y extendió su mano hasta el joven que había entrado. Él avanzó y se arrodilló frente a ella, sosteniéndola. Hellen abrió el pequeño paquetito que apretaba contra su pecho. Robert no quitó la mirada de los ojos dorados de Hellen, ahogados en lágrimas, enrojecidos de dolor. No podía. Si ya sentía que se le desgarraba el alma sin conocerla, tener una imagen de ella en su mente tornaría todo insoportable, y él ya no podía con tanto dolor en el alma. Hellen le suplicó en silencio y él apretó los dientes. En algún momento tenía que hacerse hombre, ¿verdad? Contuvo la respiración y la miró. La pequeña Martha era hermosa, más de lo que su imaginación podía haberle contado. Tan pequeña y frágil, su piel casi transparente, una manito asomando entre la tela, sosteniendo el dedo de su madre, como si se aferrara a ella para poder vivir. Se tambaleó por dentro... no podía... no tenía tanta fuerza. Eso era demasiado cruel. La vida era demasiado cruel, dándote algo que iba a arrebatarte de la peor manera.


  Tres golpes suaves resonaron en la puerta. Una mujer vestida de blanco, como el resto de las enfermeras, con el pelo recogido en un rodete a la altura de la nuca, entró y se acercó a Hellen.


  —El ministro está aquí.


  


  Hellen asintió sin dejar de mirar a Robert. Intentó ponerse de pie y soltarla, para alejarse, pero ella lo retuvo. Habló muy despacio, no porque lo que le fuera a decir era un secreto, sino porque no tenía fuerzas en ella.


  —Vamos a bautizar a Martha... y queremos que seas su padrino.


  —No puedo —dijo Robert con la voz ahogada.


  —Por favor... —Él cerró los ojos y se restregó la cara como si quisiera despejarse. Se puso de pie y miró al hombre preparar todo en la mesa que la enfermera le había acercado. John se alejó de su mujer y habló con él.


  —Pensé que era una extremaunción —dijo desconcertado, mirando a Hellen y su hija en brazos. Robert se alejó hacia la puerta y se apoyó junto a Kristine. No era católico prácticamente, pero conocía el término, vio los ojos de John arder en silencio, furioso pero respetuoso de su religión, y entónces se ofreció sin palabras para cumplir su deseo de romperle la boca al clérigo.


  —No. Vamos a bautizar a nuestra hija.


  


  Hellen se puso de pie y se acercó con la pequeña Martha. Kristine hizo lo propio y arrastró de la manga de la camisa a Robert, que se detuvo un paso detrás de ella. Seth ayudó a Ashe y la sostuvo desde atrás, junto a Hellen.


  Robert mantuvo los ojos cerrados toda la ceremonia, concentrándose en traducir todas las palabras que el ministro decía en todos los idiomas que conocía, poniendo cada una de ellas en un pizarrón diferente para verlas y corregir los errores de sintaxis, y no tener otra imagen en la mente.


  ¿Cómo podía ÉL ser padrino de otra niña si ya no creía en Dios? ¿Cómo podría cumplir con sus funciones evangelizadoras si el sentido del Cielo y el Paraíso habían perdido significado para él? Necesitas tener un alma para creer en todo eso, y él ya no tenía, yacía enterrada junto a Marta, seis pies bajo tierra. Había perdido todo con Marta y estaba por perder el último homenaje en vida que podía llegar a tener.


  —Martha Helena, yo te bautizo, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén.


  


  ~***~


  


  


  


  Todos volvieron a sus lugares en cuanto el cura abandonó la habitación, también volvieron el silencio y la oscuridad. La puerta se abrió silenciosa y la misma mujer que había entrado antes, volvió trayendo una cuna de cristal de neonatología. Hellen retrocedió en su asiento y apretó a la niña contra su pecho, sus sollozos inundando la habitación desgarradoramente. John se alejó hacia la puerta.


  La mujer se hincó con una rodilla frente a Hellen y le levantó el rostro suavemente.


  —Hellen...


  —No te la lleves, Jap. Déjala conmigo.


  —Escúchame. ¿Confías en mí?


  —Si, pero...


  —Déjame ayudarte en este momento. Es lo que hago... es lo que sé hacer.


  —La luz... —murmuró. Jap asintió.


  —Tienes que dejarla ir


  


  Hellen abrió los ojos con la desesperación inundándola como las mismísimas lágrimas. La mujer, una desconocida para todos excepto para Hellen, asintió y sonrió, como si conociera algún secreto que no podía compartir del todo.


  Ashe y Kristine, que no querían mirar, se incorporaron llamadas por esa frase, y por el convencimiento de que Hellen haría una escena terrible antes de que alguien pudiera sacar a la niña de sus brazos. Los hombres en la habitación miraron atentos a cualquier señal de tragedia. Hellen arrugó la frente como si se estuviera enterrando un cuchillo en el pecho y arrancándose el corazón de cuajo para dárselo a la mujer. Jap tomó a la niña en sus manos y con cuidado se puso de pie. La depositó en la cunita, cerrándola despacio.


  John, que no había pronunciado palabra ni derramado una lágrima, se acercó a la cuna de cristal donde volvía a estar su hija y puso una mano sobre el plástico transparente, caminando junto a ella mientras abandonaba la habitación.


  Hellen se derrumbó en el sillón y Robert se adelantó para consolarla. Ashe volvió a llorar en brazos de Seth y Kristine se dejó caer hasta el piso sin despegar la espalda de la pared.


  


  ~***~


  


  


  


  Owen estaba en el asiento junto a la puerta de entrada de la habitación donde su madre y el resto, estaban encerrados con a la pequeña Martha. Miraba sus zapatillas Converse, haciendo formas con los pies, combinándolas con las juntas de los cerámicos del piso, creando formas simétricas. A su lado, su padre tenía a su hermana menor, completamente dormida. La sostenía en un solo brazo, mientras con la mano derecha controlaba su teléfono celular, digitando con el pulgar. Ya había hablado tres veces con Phil, informándole lo poco que sabía del otro lado de la puerta y controlando lo que pasaba en los locales.


  Ese día no tenía pensado obligar a su madre a llevarlo al hospital, pero por algo había pasado. Era fácil imponerse a ella. Bastaba presionarla contra el horario que debía cumplir, y todos los botones de control de Kristine saltaban en corto circuito. Si a eso le sumaba que debía cargar con la niña y él era quien mejor la manejaba, tenía todos los puntos a su favor.


  Cuando el almuerzo terminó abruptamente, su madre sacándole de un tirón la bandeja en la que llevaba con cuidado la comida que le habían ordenado comprar, y puso en sus manos a Ophelia, supo que nada estaba bien. Obedeció a regañadientes y se mantuvo lo más invisible posible para que la gente de seguridad no se detuviera a preguntar que hacía un niño de ocho años sólo, con una bebé dormida, sin ningún mayor que lo supervisara.


  Su madre regresó hecha un mar de lágrimas, y minutos después llegó su padre. Quiso llevárselos, él se negó. Fin de la cuestión. No le gustaba discutir con su padre, pero en esa ocasión, estaba dispuesto a hacerlo y asumir las consecuencias. No se iría de allí sin saber como estaba Martha.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas pensando lo peor. Que Robert, con su aversión a los hospitales, después de la muerte de Marta, hubiera aparecido y entrado, no era una buena señal. Algo muy malo estaba pasando allí adentro, y nadie estaba dispuesto a decirle nada. Qué pena que en ese momento nadie recordara sus 150 puntos de IQ y sólo vieran su talla 3 de zapatillas.


  Agua cayó de su nariz, y se limpió con la manga. Su padre cerró el teléfono, dejó el aparato y puso la mano libre en su cuello, masajeándolo.


  —Tengo miedo.


  —Es normal.


  —No es justo.


  —Lo sé —. Levantó la cabeza y miró a su padre. A veces su condición de supergenio lo hacía sentir huérfano. Ese era uno de los malditos días en los que deseaba con todas sus fuerzas ser solamente un niño, y olvidarse de los malditos problemas de grandes que, por casualidad o decisión propia, se le pegaban como insectos a un radiador. Omar acomodó a Ophelia en su brazo y lo abrazó. Hizo un esfuerzo por no derrumbarse. Todo fracasó. Escondió el rostro entre las manos y dejó salir las lágrimas, en el umbral del dolor que ya había vivido una vez, con una pérdida similar. ¿Que tuvieran el mismo nombre las condenaba a la misma muerte antes de tiempo?


  —No es justo.


  


  Lloró más cuando vio que un hombre de la iglesia, acompañado por una mujer, entró a la habitación. Cuando pudo volver a hablar, se secó la cara con la manga y miró a su padre. Recordó la charla que habían tenido cuando la tía Marta murió. La muerte es parte de la vida, dijeron, y dependiendo de lo que uno crea, no es el final del viaje, sino una parada más. Quizás hasta una puerta a una existencia diferente.


  Transformación. Y para ello, su madre había sido inesperadamente didáctica con alguien que manejaba la metáfora de la muerte con genialidad: Tim Burton.


  —¿Para qué venir al mundo... nacer, si vas a partir tan pronto, sin siquiera vivir?


  —Todos venimos a este mundo con un propósito, y no tiene que ver con el tiempo que estamos aquí, sino con las transformaciones que podemos lograr en quienes están a nuestro alrededor.


  —Gracias —dijo poniendo los ojos en blanco sin que su padre lo viera—, pero necesito algo más terrenal en este momento.


  —¿Qué necesitas?


  —Necesito que viva.


  —Eso no es muy terrenal. Por mucho que lo intentemos, hay cosas que no están en nuestras manos. Como creemos en Dios, sólo nos queda rezar.


  —Rezar no nos sirvió mucho para salvar a la tía Marta. ¿Me dirás que no rezamos lo suficiente por ella?


  —Hay cosas que no te puedo explicar, no porque no quiera, no porque crea que no las puedes entender. Simplemente porque no tengo las respuestas.


  —Estamos tan jodidos, dominados por alguien que no nos escucha.


  —Owen...


  


  Se levantó enojado, hundió las manos en los bolsillos y caminó hasta la pared de enfrente, para patearla hasta que le dolieran los pies. Miró por sobre su hombro cuando el cura abandonó la habitación. Se dio vuelta y clavó sus ojos, negros como la noche, en esa mujer desconocida que le sonreía cada vez que lo miraba. Traía una caja de cristal. Empezó a respirar corto y sin profundidad, apoyado en la pared. Su padre se puso de pie, acomodando a Ophelia sobre su hombro, retrocediendo en el pasillo. La mujer llegó a apoyar la mano en el picaporte, pero se detuvo, y volvió sobre sus pasos para acercarse a él.


  —¿Estás bien?


  —No.


  —¿Cómo te llamas?


  —Owen Martínez.


  —El hijo de Kristine —él asintió. —¿Estás aquí por Martha?


  —¿Puede decirme cómo está?


  —Haremos todo lo que esté a nuestro alcance para que esté bien.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer? —esperó que la respuesta no fuera rezar, porque ya lo había hecho y lo sentía inútil. La mujer sonrió más todavía, con un dejo de satisfacción en el rostro que lo desconcertó.


  —Yo creo en la fuerza de la luz. Imagina a Martha rodeada de luz, imagínala creciendo rodeada de fuerza, de luz, de colores, de amor. ¿Puedes hacer eso?


  —¿Puede salvarla? —la mujer le guiñó un ojo antes de ponerse de pie. Owen cerró los ojos y apretó los párpados hasta que las luces estallaron en sus retinas.


  


  La vio saliendo del hospital, en brazos de su madre. Hellen sonreía. Todo estaba bien. La vio sentada en su sillita de comer, la misma que había usado Ophelia. La vio jugando con las luces a su alrededor, hermosa, sana, despierta, riendo al son de la vida, tratando de atrapar esa mezcla de luciérnagas y mariposas que la rodeaban. La vio gatear, caminar de la mano de su padre, correr junto a su hermana, las vio juntas, seguro de que serían las mejores amigas del planeta. La vio jugar en el patio de su casa, yendo al colegio, su cabello tan dorado como sus ojos, sujeto en dos coletas.


  


  -Imagina... —la voz de la mujer se mezcló con las luces y las imágenes, la vio leyendo un libro, en un parque de césped verde bajo un cielo celeste de verano. Apretó más los ojos y fue más allá: Martha vestida de novia, mirándose a un espejo; ella sentada en una mecedora con el vientre abultado de vida; ella caminando con dos niños pequeños de la mano. Si. Si. Podía verla. Vivir, crecer, amar, ser feliz.


  


  La puerta de la habitación se abrió y el sonido lo hizo pestañear hasta enfocar, ciego de tanta luz interior. La cuna ya no estaba vacía y él no supo a quien mirar. Al padre, que trataba de disimular las lágrimas, a la mujer, que parecía sacada de una película de los 60, a la niña en la caja de cristal. Cuando se cruzó con la mirada de John, le pidió permiso en silencio, desde el corazón; la mujer también lo miró y él aceptó con un breve movimiento de la cabeza. Se acercó despacio, como si temiera perturbar su sueño, con el corazón en un puño. Sonrió, porque su belleza le tocó el alma, como nada lo había hecho antes.


  La mujer se inclinó hasta llegar a la altura de su cabeza, los dos mirando a través del cristal a la bebé dormida.


  —¿Qué piensas?


  —Es hermosa...


  —¿La viste?


  —Si...


  —Sigue haciéndolo —dijo en un susurro y se enderezó. Cuando emprendieron el regreso a la sala de Neonatología, donde un séquito de médicos esperaba para probar todo lo posible para salvarle la vida, Owen caminó a su lado, sin dejar de mirarla... y nadie se lo impidió.


  


  Capítulo Once


  


  Algo en qué creer


  


  


  


  Es necesario creer en algo para hablar de un milagro. Se le puede poner cualquier nombre a esa fuerza superior a la que los desesperados se aferran, sea Dios, Ala, Jehová, destino, naturaleza, amor. El milagro de la vida es el más maravilloso que podemos presenciar y está tan cerca de todos nosotros, tan cotidiano todos los días, que no podemos valorarlo en su real proporción.


  Todos los días nace un niño, todos los días amanece, todos los días se abre una flor.


  Hellen repitió la oración de agradecimiento que recitaba cada vez que volvía a tener a su hija en brazos, sintiendo su calor encenderla, su luz iluminarla. Los médicos actuaron rápidamente y los antibióticos hicieron efecto, salvando la frágil vida de la pequeña Martha y dándole un chance importante para sobrevivir. Y la bebé estaba aferrándose a esa oportunidad, mejorando día a día, creciendo y acercándose, de manera lenta pero segura, al estado de un bebé normal. Los médicos coincidían que ella era el milagro, el amor de su madre. Martha reaccionaba a la voz de su madre, la buscaba con la cabeza y parecía evolucionar años luz cada vez que la ponía en su pecho y comía, y le cantaba y le recitaba poesía.


  Hellen levantó los ojos y Jap estaba allí, como siempre, en su suéter tejido y su pantalón blanco. Sus pasos silenciosos recorrían los pisos más sufridos del Hospital Universitario. La sala de terapia intensiva y neonatología. Su función, invisible e intangible, era brindar consuelo y contención a aquellos que esperaban el milagro de la vida.


  Esperó a que dejara a la niña de nuevo en su cuna de neonatología y una enfermera se acercó para conectar las terminales de los aparatos que controlaban sus signos vitales. Ambas salieron codo a codo hasta la sala de espera.


  —Todo va bien.


  —Lo sé. Pasando cada día con esperanza, hasta que le den el alta y llevarla con nosotros a casa.


  —Aún falta.


  —Lo sé.


  —¿Hablaste con el padre Andrew?


  —Brevemente —dijo Hellen mirando hacia la ventana donde el sol comenzaba a caer. Pronto llegaría John y ella aprovecharía para bañarse y cambiarse.


  —¿Y qué te dijo sobre tus... dudas? —Sin mirar atrás, Hellen apretó los labios y entrelazó las manos, no muy convencida de la respuesta.


  —Lo mismo que dice la Biblia y que ya conozco en todos los idiomas posibles.


  —Pero no crees eso.


  


  Se volvió rápidamente para mirar a Jap y contestó vehementemente, no sólo para convencerla a ella, sino para convencerse a sí misma.


  —Sí. Sí lo creo. Creo en la salvación de las almas, y el cielo, y Dios recibiéndonos... es sólo que...


  —¿Qué? —Hellen arrugó la frente, temerosa de volver a poner en voz alta las palabras que no abandonaban su mente, y su corazón, desde hacía días... meses, los que hacía que sabía que iba a tener una hija.


  —Sigo convencida, como el primer día, que todo lo que le pasó a Marta... mi amiga Marta, fue una injusta tragedia.


  —Lo fue, sin duda. Una mujer joven.


  —Una mujer joven que había sufrido y encontrado el amor y la vida que quería y merecía, y que se le arrebató violenta e injustamente.


  —¿Lo has hablado con John?


  —No. John no lo entendería.


  —¿Y tus amigas? —Hellen se rió entre dientes, imaginando su reacción. Todavía tenía grabado el recuerdo de sus expresiones el día del nacimiento, cuando se los dijo, en el medio de la tragedia. Por supuesto, nadie volvió a hablar de ello. Como si nunca hubiera pasado.


  —No.


  —Deberías. Ellos son tu familia, tus afectos. Ellos podrían ayudarte a comprender y enfrentar mejor esto que vives y sientes.


  —Cada cosa que pasa, cada paso que doy, me da la seguridad de que... — Jap alejó el rosto un poco para mirarla mejor y Hellen se armó de valor para decirlo en voz alta, con todos sus sentidos despiertos y toda la cordura con la que todavía contaba.


  —¿Qué?


  —Marta está en mi hija. Lo sé... lo siento —El silencio entre ambas fue imperturbable—. Dios le está dando una segunda oportunidad en la vida, en mis brazos. Dios está compensando su error en mi hija.


  —Eso va en contra de todo lo que crees, Hellen.


  —Espera —dijo como si quisiera detenerla o como si Jap fuera a desaparecer, pero ella no iba a ninguna parte. Hellen tomó la mano de la mujer y habló en un susurro—. Yo vi una película. No recuerdo el nombre ahora. Con Demi Moore... y este chico de Terminator. Era sobre un cuarto en el cielo, lleno de almas, de donde bajaba el alma de cada niño por nacer...


  —Hellen, eres lo suficientemente inteligente como para saber que las películas son meras adaptaciones, en este caso, de una leyenda.


  —Pero... se basan en algo real. Demi no podía tener hijos, y el fin del mundo estaba cerca porque el hombre ya no creía. Porque el GOF... ¿se llamaba GOF? No sé. Esa habitación estaba vacía. Es una leyenda hebrea...


  —Y ahora nos adentraremos al judaísmo o a la Kabaláh para...


  —¡Escucha! — Jap sonrió y Hellen se aferró aún más a sus manos—. ¿Y que si, el alma de Marta hubiera ido allí, al GOF a esperar su turno para volver a la tierra, y como su partida había sido muy injusta y rápida, se le hubiera dado una prioridad para volver? Yo estoy convencida que el alma está en el ser desde el momento de su formación.


  


  De pronto, su voz volvió a ser un susurro de confesionario


  —Dios, Jap, yo concebí a mi hija cuando Marta estaba muriéndose... yo estaba... mientras ella... —sus lágrimas eran amargas como su desconsuelo. Jap sacó un pañuelo blanco de su bolsillo y secó suavemente las lágrimas.


  —Hellen, tu hija tiene su propia alma, de nadie más. Marta está en tu corazón y siempre lo estará.


  —Pero yo necesito saber —Hellen se estremeció en un escalofrío mientras los ojos de Jap parecían adentrarse, a través de sus ojos, ya no en las profundidades oscuras de su mente sino en su propia alma.


  —Quizás yo pueda ayudarte.


  


  Su voz fue un susurro narrativo. Hellen la escuchaba embelesada, porque cada palabra que decía parecía ser exactamente la respuesta a todas sus preguntas, la señal de orientación de su alma perdida en el medio del desconcierto. Jap era exactamente la llave que necesitaba para abrir la puerta que la separaba de la cordura, la que podía darle la luz necesaria en su noche de ignorancia.


  


  Capítulo Doce


  


  Rey del dolor


  


  


  


  -Ya no veo. Estoy exhausto.


  


  Robert miró la hora en su computadora: casi las ocho. La mujer de la limpieza había hecho su trabajo y ya se había retirado, el personal de seguridad empezaba a revisar los pisos antes de cerrar el edificio, pero sabían que ellos todavía estaban allí. Ashe estaba frente a él y la única señal de ello era el teclear rítmico en la laptop en su escritorio. Eso y algunos ruidos amortiguados que solía hacer cuando se estiraba sobre sí, por lo que le había explicado, bajo el efecto de contracciones.


  —Todavía nos queda mañana.


  —Al ritmo que voy, quien sabe si mañana estaré aquí.


  —Le pediré ayuda a Kiks. Tienes que descansar.


  —Estoy pasada. Hace dos días que no duermo y no hago otra cosa que molestar e ir al hospital para que me devuelvan a casa mirándome, entre condescendientes y fastidiados, por la primeriza asustada.


  —Puedes terminar en tu casa.


  —En casa lo único que hago es comer, girar en la cama, y ordenar por vigésima vez la ropa del bebé. Pero si te molesto a ti también... —dijo enarcando una ceja por sobre la pantalla de la portátil y movió la mano para bajarla y cerrarla. Robert se estiró para sostenérsela y sonreírle.


  —No me molestas, sólo quiero que descanses.


  —Creo que me voy a relajar bastante cuando sepa que te sacaste esto de encima y estás liberado del trabajo de agenda.


  —No trabajo solo aquí.


  —A veces parece que si —dijo por lo bajo mientras se echaba para atrás en la silla con las manos en el vientre que parecía estallar.


  


  Robert ya se había acostumbrado a esos movimientos, y después de haber saltado con el teléfono en la mano por décima vez, ahora sólo contaba el tiempo que duraban. Ashe soltó el aire y sonrió.


  —No fue tan fuerte.


  —¿Por qué no vas al hospital? —Ella se acomodó en la silla y lo miró con los ojos entrecerrados.


  —Porque no sólo me echan sino que me hacen tacto para medir que tan dilatada estoy y me hacen ver las estrellas del dolor —Robert cerró la boca con fuerza y apretó los dientes. Demasiada información. Agradeció haber nacido hombre —. Seth vendrá a buscarme y le diré que me lleve en cuanto llegue.


  


  El teléfono celular de ella sonó y estiró solo el brazo para levantarlo del escritorio


  —Y hablando de Roma. Hola amor... sí... me quedaré aquí, si Robert no se aburre de mí... adelantaremos algo más..., seguro... pocas... duele, sí... aja... hmmm... sí... OK, Te espero. Yo más... beso.


  


  Cerró el teléfono y lo miró con una sonrisa de ensoñación.


  —Viene en un taxi, parece que hay mucho tráfico —Robert bostezó y se disculpó con el gesto. Ashe se rió y miró de nuevo la hora—. Qué raro que haya tanto tráfico a esta hora.


  


  —No descartes algún accidente. Esta semana ha sido terrible.


  —Se supone que a esta hora no queda nadie en Londres.


  —Salvo los que vivimos acá.


  —Claro.


  —Claro. Ahora eres una mujer de los suburbios.


  —Te podemos conseguir una casa cerca.


  —No se te ocurra decirle eso a Kiks o la tendré rondándome con vendedores en el departamento para mudarme junto a ella.


  —Cuanto menos comerás comida casera.


  —Como si Kiks fuera gourmet —Ashe se puso de pie e intentó estirar su espalda.


  —Me voy. Voy a ver si me puedo acercar con la camioneta hasta donde esté Seth. Mis neuronas han agotado toda su capacidad esta noche.


  —Pobre Tristan. Debe estar exhausto —Ashe se inclinó sobre el escritorio de Robert, acercándose hasta quedar casi pegada a su rostro con los ojos brillando de furia.


  —Te recuerdo, sólo en caso de que el pelo te haya confundido, que yo no soy Kiks, y no tengo ningún voto de auto flagelo contigo.


  —Sólo decía —dijo él, encogiéndose sobre su sillón, fingiendo pavor. Ella le dio una palmadita en la mejilla y se incorporó de nuevo, caminando despacio hacia su cubículo.


  


  Robert decidió que su tiempo en la editorial había terminado por el día de la fecha. Vio a Ashe despedirse de él con la mano antes de subir al ascensor y cerró todos los programas de su computadora. Tenía una cita indisoluble con algún pub húmedo y oscuro para emborracharse hasta la inconsciencia, su propio agujero negro.


  


  ~***~


  


  


  


  Ashe bajó despacio hasta el estacionamiento apretando con fuerza las llaves en su mano. Sacó el teléfono de la cartera y lo mantuvo preparado. Mientras se acercaba a la camioneta. Algo en su interior le estaba diciendo que el momento estaba por llegar. Seguro. Igual que las últimas tres veces.


  Desactivó la alarma de la camioneta y abrió la puerta... para cerrarla con fuerza, empujada por una contracción diferente a todas las que había sentido en los últimos dos días.


  El dolor ya no provenía de su ombligo y se estiraba sobre su vientre hasta la espalda. Esta vez el puntazo llegó desde atrás, atravesándola limpiamente, el golpe sacando todo el aire de sus pulmones y haciéndole perder la estabilidad, y le dolió como el infierno.


  Su cero tolerancia al dolor estaba en evidencia, así que, sólo por si acaso, agradeció a Dios por la existencia de analgésicos y su nueva mejor amiga en los tiempos venideros, la anestesia epidural.


  Respiró como le habían enseñado en las clases de parto, sosteniéndose de la puerta hasta hacer llegar el aire a la cavidad ventral. Ese ejercicio, decían las que sabían, relajaba los músculos debajo del bebé y hacían las contracciones más llevaderas. El asunto era que, si le costaba hacerlo acostada, en brazos de su marido, sin dolor... de pie, a oscuras, sola en un estacionamiento y mil dagas afiladas atravesando su coxis, no era la mejor panacea para su sufrimiento.


  Contó hasta diez y el dolor se fue diluyendo por sus piernas.


  Se subió a la camioneta y cerró la puerta mirando el reloj. Eran las 8:12, mejor sería que empezara a contar cada cuanto las iba teniendo.


  Marcó la hora en un mensaje de texto y lo guardó para luego llamar a Seth.


  -Me extrañas.


  —Tengo contracciones —Seth inspiró y exhaló del otro lado de la línea. Luego suspiró tranquilo.


  -Relájate amor, en cuanto llegue iremos directamente al hospital para que te revisen.


  —Esta fue diferente.


  -Haremos lo que dijo el doctor. Toma el tiempo de cuando empieza, cuánto dura y cuándo termina. Con contracciones cada 10 minutos...


  —¡Ya sé lo que dijo el médico!


  -Ok, cálmate... dile a Robert si te puede acompañar un rato más hasta que yo llegue. Parece que hubo un accidente y todo está atascado. Estaré allá en diez minutos.


  —¡En diez minutos estaré pariendo!


  


  Cerró el teléfono con fuerza y lo arrojó en el asiento de al lado mientras encendía la camioneta. No estaba muy convencida de manejar en ese estado, ¿y si una contracción la atacaba en el medio del camino? ¿Si perdía el control del automóvil y se estrellaba? No. Mejor esperaría a Seth. No iba a poder tolerar su discurso de seguridad y responsabilidad y bla, bla, bla.


  Cada diez minutos. Podía esperar diez minutos más y si no tenía otra contracción cuando Seth llegara, se relajaría. Esas eran las contracciones de braxtonnosécuánto que dolían y molestaban, pero no hacían dilatación para que el bebé pudiera salir. Se preguntó por qué no podía ir ella, como tantas mujeres, a una cesárea programada. A veces un poco de ayuda a la naturaleza no le venía nada mal.


  


  ¡Oh mierda! ¡Otra!


  Se sostuvo del volante y miró la hora: 8:19. Ya no recordaba cuando había sido la última, pero era igual que la anterior, dolorosa y desde la espalda. Estaba jodida. Sólo le quedaba esperar que Seth llegara rápido. Contó hasta veinte y perdió el ritmo de la respiración y los números, presa del dolor. Volvió a empezar y en veinte de nuevo comenzó a sentir alivio. Respiró y buscó el teléfono a su lado para verificar el horario de la primera contracción, cuando sintió dos golpes en el vidrio. Se sobresaltó e hizo un movimiento brusco al girar el cuerpo que pareció ocasionarle otra contracción.


  


  ~***~


  


  


  


  Robert abrió la puerta cuando la vio gritar de dolor y la sostuvo de los hombros mientras se componía y respiraba.


  —Ashe.


  —Estoy bien. Estoy bien...


  —Ya veo.


  —No creo que pueda manejar —dijo con gesto desencajado y lágrimas en los ojos. Robert la ayudó a pasar al asiento del acompañante y se sentó frente al volante.


  —Cálmate, en diez minutos estaremos en el hospital. Seth...


  —Está en camino.


  —Ok. Respira tranquila y cálmate. Todo va a salir bien —Ashe asintió sosteniéndose del asiento y el parante sobre la ventanilla buscando encontrar una posición. Robert salió del estacionamiento lo más rápido que pudo, maniobrando con cuidado la camioneta, mucho más pesada en comparación a su Jaguar, así que se animó a un poco más, aceleró y buscó la via rápida al Hospital Universitario. Su mejor opción era Charing Cross hasta Tottenham. Rápido, directo, y despejado a esa hora. En menos de cinco minutos la estarían atendiendo.


  


  Con los semáforos a su favor y pocos buses, pasó la A400 como si fuera en una autopista. El cruce con Oxford estaba congestionado y se sumó al coro de bocinazos que anunciaba el atascamiento. Se incorporó sobre el asiento y pudo ver más adelante las luces rojas de los automóviles detenidos y los faros intermitentes. ¡Mierda! ¿Y era hoy un día como para que eso estuviera congestionado como el infierno?


  Aprovechó un espacio y metió la trompa de la camioneta para cortar el tráfico e hizo abuso del tamaño del vehículo para imponerse. Ganó metros y respiró, ya estaba en Tottenham Court.


  Ashe se retorció nuevamente en dolor y le gritó que mirara la hora.


  —¿Qué hora es? —Extraño momento para saber qué hora era.


  −8:27


  —¡Ay! ¡Ocho minutos!


  —¿Ocho minutos? —¿Faltan ocho minutos? ¿Quedan ocho minutos?—. Ashe.


  —Las contracciones están viniendo muy rápido.


  —¿Y eso qué significa? —dijo él maniobrando entre los automóviles tratando de ganar posición. ¡Maldita camioneta, aparato del infierno! ¡Tenía que ser de Kristine!


  —¿Y yo tengo cara de saberlo? —Ashe gritó, desencajada, sometida a ese dolor, queriendo respirar, retorciéndose en el asiento. Sacó de su bolsillo el teléfono y marcó el número de la única persona que podía saberlo con sobra, por cuatro.


  


  ~***~


  


  


  


  Kristine estaba en la cocina intentando meter la carne para la cena en el horno, mientras Ophelia, sostenida de su pierna, intentaba ocupar el lugar de la bandeja en el espacio oscuro.


  —No me tientes, bombón, no me tientes.


  


  Escuchó el teléfono que reposaba en la mesada y cerró la puerta del horno con fuerza, sentando en el piso, alejada de la cocina, a la niña, para luego acercarse a atender. Miró por la ventana y se arrepintió al instante de haber elegido carne al horno para la cena. Hacía mucho calor para prender el horno, Omar tenía noche de póker y los niños la amaban cuando pedían Pizza en Woody’s.


  Atendió ausente, buscando un imán en la puerta del refrigerador con el teléfono del delivery de la pizzería. Podían comer la carne la noche siguiente, en sandwiches.


  Kristine: —Hola.


  Robert: —Kiks ¿cada cuánto tienes que tener las contracciones para empezar el trabajo de parto?


  Kristine: —¿Bobby? ¿Qué pasa? ¿Te embarazaste?


  Robert: —¡MIERDA!


  Kristine: —¿Estás con Ashe?


  Robert: —¿Qué comes que adivinas?


  Kristine: —Galletas para perro, ¿qué pasa? Háblame.


  Robert: —Estoy llevando a Ashe al hospital... Tiene contracciones, las últimas cada ocho minutos.


  Kristine: —Tienen que ser seguidas en frecuencia y en intensidad.


  Robert: —¿Y en inglés?


  Kristine: —Cada cinco minutos y que duren entre medio y un minuto... Ahí estas en la fase final.


  Robert: —Tiene cada ocho.


  Kristine: —¿Pero cuánto le duran?


  Robert: —No mucho.


  Kristine: —Cálmate, cálmala, que respire y se relaje, y que no piense en nada.


  Robert: —Ella no es tú.


  Kristine: —¡Basta! Llamaré a Hellen.


  Robert: —¡Oye! No es una reunión social... ¡MIERDA!


  


  Escuchó de fondo el grito de Ashe y sonrió. Las contracciones en una primeriza eran una mierda. Dolían y no servían para nada. Ashe debía estar a horas del nacimiento. Ella había tenido dos días de contracciones con Orlando. Con Ophelia, casi no llega al hospital.


  Buscó el teléfono inalámbrico de la cocina sin soltar el movil y marcó el número del celular de Hellen.


  Hellen: —Hola Madrina, estoy saliendo del pediatra. He crecido tres centímetros y engordado más de un kilo.


  Kristine: —Y tú estás a punto de ser abuela —Hellen se quedó muda del otro lado del teléfono y Kristine se rió nerviosa—. Ashe está yendo al hospital con Bobby.


  Hellen: —¿Y Seth? —Kristine cambió de teléfono y repitió la pregunta.


  Kristine: —¿Y Seth?


  Robert: —En camino, no sé muy bien a donde... ¿a dónde iba Seth?


  Ashe: —¡A la editorial!


  Robert: —Llama a Seth y dile que vaya al hospital, estoy atascado en Tottenham Court. Que no tome Charing Cross... no va a llegar.


  Kristine: —Va a la editorial. No al hospital —le dijo a Hellen.


  Hellen: —Hay que llamarlo. John, llama a Seth, dile que vaya YA al hospital, Ashe está en viaje.


  Kristine: —Dile que no se meta en Charing Cross. Robert está atascado allí.


  Hellen: —¿Y cómo va a salir ÉL de allí? —rápido, cambio de teléfono.


  Kristine: —Diablos, Bobby. ¿Qué pasa con el tráfico?


  Robert: —No lo sé. Esto se mueve lento, pero adelante no parece mejorar.


  


  Ashe volvió a gritar y Kristine se aferró al teléfono.


  Kristine: —¡Bobby!


  Robert: —¿Qué hago, Kiks?


  Kristine: —Cálmala. Dime dónde estás.


  Robert: —Esta mierda no se mueve, estamos en Tottenham Court... acabo de pasar Bedford, justo frente a la Escuela de Arquitectura.


  Kristine: Llamaré al doctor.


  


  Kristine miró los dos teléfonos y sintió algo que le trepaba la pierna. Ophelia quería subir. Necesitaba otro teléfono y dos brazos más. Qué problema ser sólo una humana cuando eres madre. Se negó a sí misma pensar en cualquier alternativa extraterrestre.


  Sostuvo el teléfono inalámbrico donde tenía a Hellen entre el hombro y el oído, levantó a Ophelia con un brazo y subió corriendo las escaleras hasta el estudio de Omar, donde tenía otra línea con fax. Buscó a tientas la puerta móvil de protección en la escalera y la acomodó antes de soltar a Ophelia en el piso, que gateó hasta los barrotes y aulló por su libertad.


  


  Se metió en el estudio y marcó en manos libres el número de teléfono que sabía de memoria de su médico favorito. Mientras hacía todo eso, escuchaba la conversación de John a través del teléfono de Hellen.


  John: —¡Seth! ¡Hijo! ¿Dónde estás?... Cambia el rumbo... Ashe está yendo al hospital con Robert... sí... ¿dónde?... ¡Mierda! Está atascado en Bloomsbury.


  Hellen: —¿Está en Londres?


  John: —Sí, en Bloomsbury. ¿Estás en un taxi? ¿No puede salir? Bueno, cálmate... ella está bien... sí... con contracciones... Kristine los tiene en el teléfono. Trata de salir de allí y ve al hospital, nosotros estamos cerca. Sí... yo te llamo. Todo esto debe ser el mismo problema.


  


  Kramer: —Hola


  Kristine: —¡Doctor! Soy Kristine Martínez.


  Kramer: —Dime, Kristine.


  Kristine: —Están llevando a Ashe al hospital con contracciones cada ocho minutos.


  Kramer: —¿Tiene dilatación?


  Kristine: —No lo sé...


  Kramer: —Me dijo que fue tres veces en los últimos dos días al hospital y la devolvieron .O está muy asustada o ya llegó la hora.


  Kristine: —Yo creo que llegó la hora.


  Kramer: —¿Estás con ella?


  Kristine: —No, en el teléfono con Robert, que la está llevando.


  Kramer: —Acabo de salir del hospital, nos avisaron que no bajaramos por Bloomsbury porque hubo un accidente en Tottenham.


  Kristine: —Ellos están ahí...


  Kramer: —Yo me desvié por Byng Place. Doy la vuelta y regreso al hospital.


  Kristine: —¿Qué hago?


  Kramer: —Que controlen la frecuencia y la duración, con cinco minutos o menos, el tiempo se nos va de las manos. Enviaré un radio para pedir una ambulancia y llamaré a mi partera que también se acaba de ir.


  Kristine: —¿Lo llamo en cinco minutos?


  Kramer: —Vale.


  


  Kristine: —Robert, ya hablé con el médico. Parece que todos están en el mismo embotellamiento.


  Robert: —Dime algo que no sepa, Kiks ¡Me estoy volviendo loco!


  


  Hellen: —¡Kiks!


  Kristine: —¿Qué pasa?


  Hellen: —¿Cómo están?


  Kristine: —Ashe no ha tenido otra contracción y Robert está por colapsar. Hablé con el doctor y están todos en el mismo embotellamiento, pero va a tratar de llegar.


  Hellen: —¿A dónde?


  Kristine: —No lo sé... él debe estar mejor capacitado que yo para decidirlo.


  


  Kristine encendió el televisor con el volumen anulado, buscando el noticiero local.


  Ashe: —¡Robert!


  Kristine: —¿Qué pasa, Bobby?


  Ashe: —Mierda, rompí bolsa.


  Kristine: — ¡Oh no! el tapizado de la camioneta.


  Robert: —¡Kiks! ¡Ubícate, por el amor de Dios!


  Kristine: —Es que no sale... —dijo compungida lamentándose con la cabeza.


  Robert: —¿Quién me manda a llamarla a ella?


  Kristine: —Quizás no es la bolsa. Fíjate si tiene olor a cloro.


  Robert: —¿Estás loca?


  Kristine: —No. Quiero decir...


  Robert: —¡Mierda!


  Kristine: —¿Qué pasa?


  Robert: —Sí, el olor es fuerte.


  Kristine: —Bueno, al diablo el tapizado.


  Robert: —Tradúceme cuando dejes de lamentarte.


  Kristine: —¿Cómo vamos con las contracciones?


  Robert: —Ahí viene otra —Los gritos de Ashe eran terribles.


  Kristine: —Cuenta cuantos segundos dura y qué intervalo tiene con la otra.


  Robert: —Viene cada seis, Kiks, y esto no tiene miras de avanzar.


  Kristine: —¿Llamo a un helicóptero?


  


  Robert se rió entre dientes y la mandó al demonio, aunque no sonaba como una mala idea. Si las ambulancias no podían llegar hasta allí por el embotellamiento... volvió a marcar el teléfono del médico.


  Kristine: —Doctor.


  Kramer: —¿Cómo va?


  Kristine: —Cada seis.


  Kramer: —¿Regulares?


  Kristine: —Parece que sí.


  Kramer: —Con el “parece” no hacemos nada Kristine. Wanda también está atascada.


  Kristine: —¿De los padrinos mágicos? Estamos salvados.


  Kramer: —Mi partera.


  Kristine: —Oh.


  Kramer: —A veces no puedo creer que seas tan naif.


  Kristine: —No soy naif, me idiotizo en los momentos de stress.


  


  Hellen: —¡Kiks!


  Kristine: —¿Qué pasa?


  Hellen: —Seth está como un león enjaulado, quiere que corte la comunicación y que hables con él o que le digas a Robert que busque el teléfono de Ashe y que se lo pase para poder hablar con ellos.


  Kristine: —Dile que se calme o me voy a subir al helicóptero para calmarlo a cachetazos.


  Hellen: —Dile que se calme. Yo corto y ella lo va a llamar.


  Kristine: —No cortes, que te vuelva loca a ti, no a mí. ¿Dónde estás?


  Hellen: —Estamos en Mortimer St, llegando Goodge. Desde aquí se ven las luces del embotellamiento.


  Kristine: —Justo hoy... qué suerte. Cuanto menos saldremos en las noticias.


  Hellen: —¿Estás mirando la televisión?


  Kristine: —¿Y qué quieres qué haga? Estoy encerrada aquí, con cinco niños que cuidar, mi marido jugando al póker, ustedes atascados en el medio de Londres...


  


  La voz de Robert desde el otro teléfono la sacó de su queja cotidiana.


  Robert: —¡Kiks!


  Kristine: —¿Qué pasa?


  Robert: —Otra, ahora a los cinco.


  Ashe: —¡Ay, Robert! ¡Has algo! ¡Me voy a partir al medio del dolor!


  Kristine: —Dale la mano, sostenla, dile algo para contenerla.


  Robert: —¿Quieres que le cante?


  Kristine: —No, imbécil. Dile que se calme.


  Robert: —Está fuera de sí.


  Kristine: —¡Por supuesto! Tiene un niño de casi cuatro kilos queriendo partirla al medio para salir a la vida ¿tú cómo estarías?


  Robert: —Cálmate, Ashe, todo está bajo control ¡Mierda!


  Kristine: —¿Qué pasó?


  Robert: —Mi mano. Ashe acaba de romperme todos los huesos de la mano, no creo que pueda volver a tocar la guitarra nunca más.


  Kristine: —Será tu contribución al arte moderno: dejar de lastimarlo.


  Robert: —Como si supieras como toco.


  


  Kramer: —Kristine ¿estás ahí?


  Kristine: —Sí.


  Kramer: —¿Dónde están? ¿Cómo van?


  Kristine: —Parece que cada cinco.


  Kramer: —Dile que no puje.


  Kristine: —¿Perdón?


  Kramer: —Que no puje, si tiene contracciones que no puje. Si no estamos allí, es peligroso que entre en parto sin asistencia.


  Kristine: —No me asuste, doctor.


  Kramer: —Tranquila.


  


  Kristine: —Bobby... —Kristine tomó aire y trató de pensar.


  Robert: —¿Qué pasa?


  Kristine: —Cuando Ashe tiene contracciones, no tiene que pujar, ¿sabes lo que es eso?


  Robert: —De alguna película.


  Kristine: —Ok, que no puje, que no haga fuerza para que salga el bebé.


  


  Escuchó otro grito de Ashe y el sonido que seguramente estaba haciendo para pujar, el instinto natural de una mujer en ese momento, la incontenible sensación de ayudar a su hijo a abandonar su cuerpo para ver la luz.


  Robert: —¡Está pujando!


  Kristine: —¡Qué no lo haga!


  Robert: —¿Y cómo hago para que no lo haga? —Tapó el teléfono y levantó el auricular del fax.


  


  Kristine: —¿Qué hace para no pujar?


  Kramer: —Que respire y contenga el aire. Kristine, no me puedes estar preguntando esto después de cuatro hijos por parto normal.


  Kristine: —¡Pero usted siempre me decía que pujara! ¡No que NO Pujara!


  Kramer: —Mierda, hacer partos por teléfono es difícil, con operadora en el medio es un dolor de culo. —ella ignoró el comentario del médico y retomó el teléfono móvil.


  


  Kristine: —Bobby, dile que respire como le enseñaron en las clases de preparto y que aguante el aire, pero que no haga fuerza, que no puje.


  


  Kramer: —Tendríamos que saber si el bebé ya coronó.


  Kristine: —¿Coronó?


  Kramer: —Tendrías que decirle que mire si se ve la cabeza del bebé.


  


  Kristine: —Oh Dios...


  Robert: —¿Qué?


  Kristine: —Bobby...


  Robert: —¿Qué pasa?


  Kristine: —Tienes que ver si se ve la cabeza del bebé está saliendo... si está...


  Robert: —¡Oh no! No, no, no! No voy a ir allí, definitivamente no, yo me bajo aquí.


  Kristine: —¡Robert!


  Robert: —No Kiks, olvídalo... esto es demasiado para mí.


  Kristine: —¡Robert! ¡No es la primera vez que vas a ver una, ¿verdad?


  Robert: —¿Me estás hablando en serio? ¿Por qué no vienes corriendo tú y lo haces? ¡Maldita sea! ¿No crees que ya he pasado por demasiado en mi maldita vida como para soportar este tipo de cosas?


  


  Kristine se dejó caer en la silla con el teléfono en la mano, mirando la nada. Su mente se perdió en el reclamo y quedó en blanco. Sus ojos re-enfocaron momentos después, no sabía bien cuanto, en el escritorio de Omar, en su agenda. Abrió desesperada en la parte de atrás y extendió el mapa del centro de Londres que estaba allí. Omar lo usaba para elegir puntos estratégicos para ubicar las cafeterías. Buscó los lugares que conocía y ubicó de inmediato la cafetería de Tottenham Court. Bobby dijo que habían pasado por ahí.


  Una voz aguda le movió los pensamientos, pero no la sacó de su concentración.


  —Mamá, tenemos hambre —Miró de reojo a la puerta y Owen estaba en ella junto a su amigo Elliot y entre los dos sostenían a Ophelia de las manitos.


  —Pide una pizza.


  —¿Podemos elegir la bebida?


  —Seguro —Salieron hacia el pasillo y su hijo volvió sobre sus pasos.


  —¿Podemos tomar cerveza?


  —Seguro.


  —Y Ophelia quiere una Smirnoff.


  —El biberón está en el esterilizador —Escuchó las risas de Owen y Elliot y les gritó antes de que bajaran—. ¡No toques la tetina con los dedos!


  ¿Qué querían tomar? Lo que sea.


  


  Repasó con el dedo la extensión de Tottenham Court, pasando Oxford hasta donde se convertía en Charing Cross. Volvió a hacer la ruta hasta donde recordaba la última coordenada. Tomó el teléfono móvil de nuevo.


  Robert: —No voy a pasar esta noche. Necesito una cerveza.


  Kristine: —¿Dónde estabas?


  Robert: —Tottenham, frente a la Escuela de Arquitectura-Volvió a tomar el auricular del fax.


  Kristine: —Doctor, ¿dónde está?


  Kramer: —Bajando por Bloomsbury, llegando a Keppel a paso de hombre. De aquí veo el accidente en Tottenham —Tomó el otro teléfono y gritó.


  Kristine: —¡Hellen! ¿Dónde está Seth?


  Hellen: —¡John! ¿Dónde está Seth?


  John: —¿Dónde estás? ... New Oxford... trabado en la esquina con Bainbridge Street.


  Kristine: —Dile que se baje YA y corra hasta Tottenham y suba pasando Bedford. Ashe está a tres calles de donde está él.


  Hellen: —¡Mierda!


  


  Kristine: —Doctor, Ashe está a tres calles de donde usted está, en Tottenham y Stephen, frente a la Escuela de Arquitectura.


  Kramer: —Corto, Kristine, Voy a pie. Le estoy avisando a Wanda. Creo que podemos hacerlo.


  


  Kristine: —¡Bobby!


  Robert: —¿Qué pasa?


  Kristine: —Están yendo a pie hasta donde ustedes están, no creo que logres salir, así que lo más probable es que lo hagan nacer ahí. Trata de hacerles señas para que te vean.


  Robert: —¡Roger That!


  


  Kristine escuchó un par de tumbos y el grito de Ashe más alejado.


  Kristine: —¿Qué estás haciendo?


  Robert: —Me subí al techo de la camioneta.


  Kristine: —¡Bájate YA del techo de mi camioneta!


  Robert: —Aquí me van a ver —Le dijo en tono divertido como cuando sus hijos hacían una travesura y los descubría a la distancia, incapaz de castigarlos.


  


  Kirstine: —Hellen.


  Hellen: —John está yendo para allá también.


  Kristine: —Todo va a estar bien —De fondo, escuchó el llanto ahogado de la pequeña Martha y Hellen suspiró.


  Hellen: —Mi hija quiere comer.


  Kristine: —Te llamaré en cuanto tenga alguna novedad.


  Hellen: —Gracias.


  


  Cortó la comunicación con Hellen también y se quedó aferrada al teléfono que la mantenía comunicada con Robert.


  Kristine: —¿Llegaron?


  Robert: —No veo a nadie, pero me parece que me vieron los de la televisión.


  


  Kristine levantó la vista al televisor de plasma amurado en la pared y vio el movimiento de la cámara, corriendo entre los autos, hacia otro lugar lejos del accidente.


  —Mamá, Ophelia se ensució —Enfocó en el rostro regordete y sonriente de su hija y la levantó en brazos mientras Owen le acercaba un pañal con cara de asco.


  —Tu padre me va a odiar —Apartó la agenda del escritorio y recostó a la niña allí para quitarle el pañal sucio, limpiar el desastre lo mejor que pudo y ponerle un pañal limpio, siempre con el teléfono entre el hombro y el oído.


  


  Robert: —¡Seth! —Robert volvió a hacer un ruido seco y ella se dejó caer en el piso con la niña en brazos, que intentaba levantarle la camiseta en busca del pecho.


  


  Sostuvo el teléfono contra su oído con una mano, se la acomodó en el regazo y quedó en silencio con los ojos clavados en la pantalla del televisor, escuchando como se desarrollaban las cosas del otro lado de la línea.


  


  Capítulo Trece


  


  Synchronicity


  


  


  


  Robert bajó con un salto de la camioneta cuando vio llegar corriendo a Seth con el rostro completamente desencajado. Vio a lo lejos dos personas más corriendo hacia ellos. Uno era John, el padre de Seth y el otro era el médico que había atendido a Hellen y que, suponía, también era el médico de Ashe.


  Seth y el médico entraron a la parte delantera de la camioneta y miró desde afuera como echaban para atrás el asiento donde estaba Ashe y la reacomodaban sobre el respaldo. El médico le levantó las piernas y Robert se movió hacia la parte de atrás. Seth había rodeado la camioneta para abrir la puerta trasera y estar más cerca de ella, él decidió imitar el gesto de Seth y entrar a la camioneta a la parte de atrás, cuanto menos, vería lo que pasaba, pero no desde el ángulo donde sabía que le resultaría perturbador e invasivo. Él no tenía que estar allí, no era su lugar. Él era un intruso en la escena familiar, como lo había sido siempre, desde...


  —Seth —dijo el médico. —Tómala de la mano y ayúdala cuando tenga que pujar, ayúdenla los dos a incorporarse cuando venga la contracción.


  


  Una mujer un poco mayor que Ashe llegó corriendo para pararse junto al médico.


  —Hay una ambulancia más atrás, les dije que vengan de inmediato con la camilla.


  —No vamos a tener tiempo de llevarla, lo sacamos aquí. Diles que traigan todo. ¿Tienes el bolso del bebé? —Ashe asintió con los dientes apretados e indicó con la cabeza el costado hacia donde estaba Robert. Él buscó a su alrededor y a los pies del asiento, encontró una maleta de mano marrón con el logo de Louis Vuiton.


  —Esto es una maleta, no un bolso —dijo Robert, desconcertado.


  —No sabía qué guardar —lloró ella, volviendo a apretar los dientes y los ojos.


  —¿Y decidiste traerlo todo? —replicó Seth, entre lágrimas y risas.


  —Saca una manta limpia, algún pedazo de tela o toalla que esté limpio y busca por ahí si hay algún gorrito para bebé.


  —En el costado —dijo ella antes de desgarrarse la garganta con un grito y doblarse sobre sí.


  —Eso es, empuja con fuerza, aprovecha el impulso de la contracción para sacarlo.


  


  Robert revolvió y sacó una manta de algodón celeste con conejitos y una batita blanca. Buscó en los costados y finalmente encontró una bolsita de tela con un gorrito blanco y un par de botitas, blancas también.


  —Listo.


  —Bien, tenlo allí. Tendremos que mantenerlo con calor hasta llevarlo al hospital.


  —¡Mierda! ¡Yo pagué anestesia! ¡Denme algo! ¡Me voy a morir!


  —Tranquila Ashe, ya llegaste aquí y estás pasando lo peor, respira y relájate.


  —No puedo más... —dijo entre dientes, sin aire, cuando otra contracción la empujó. Robert le tomó la mano y con la otra libre la ayudó, apoyándola en su cintura. Seth estaba pálido y no hablaba, pero se mantenía firme y sereno junto a Ashe.


  —Bien, con fuerza... si lo haces bien, en este empujón podrás sacar la cabeza —Robert apretó la mano de Ashe y cerró los ojos no queriendo ver. Miró hacia fuera cuando ella ya no gritó y concentró toda su energía en los músculos de su vientre para ayudar a lo que él pensaba, era la parte más difícil del parto, ¡Oh Dios! una cabeza de bebé... ¡Oh Dios! No quería pensar.


  


  La mujer que había estado antes llegó de nuevo corriendo con una caja blanca en las manos, seguida por dos tipos más.


  —Saca el succionador. ¡No pujes ahora! Aguanta... aguanta... ¡Ya está! ¡La cabeza está afuera! Ashe, el bebé está bien, la cabeza está afuera, en el próximo, si lo haces tan bien como recién, tendrás a tu bebé en brazos.


  


  Ashe dejó salir un sollozo ahogado y exhausto, pero asintió con decisión. Robert miró hacia fuera de la camioneta, donde las luces de las cámaras de televisión lo cegaron. John los tenía apartados, pero sabía que estaban filmando.


  Estaba seguro que Kristine estaba mirando. Tanteó con la mano libre en el asiento y buscó el teléfono que había arrojado por ahí en algún momento.


  —¿Estas allí?


  -Sí, escuchando y viendo todo.


  —Tienes tanta suerte, rubia, que puedes verlo cómodamente en tu casa por televisión.


  -Lo dicho, soy una perra con suerte.


  —Y sólo porque estoy en estado de shock... debo decirte que eres fabulosa.


  


  Dejó caer el teléfono cuando Ashe apretó su mano de nuevo en silencio. Las contracciones debían ser impiadosas a esa altura, pero ella no desperdiciaba un ápice de energías en gritar, el gesto concentrado, enfocado entre sus piernas, la hacía empujar al límite que las venas de su frente y los tendones de su cuello sobresalían en su piel. Sintió la tensión liberarse y al médico sostener con fuerza entre sus manos, el pequeño cuerpecito lleno de sangre que daba su primer grito de guerra.


  —Tiende la manta sobre el pecho de Ashe...


  


  Robert buscó a ciegas la manta celeste y la estiró con un movimiento, dejándolo caer sobre el pecho de ella. El médico puso al bebé que lloraba, asustado y desconcertado, en un mundo completamente desconocido y agresivo para él.


  —... el resto de la ropa.


  


  En el medio de su trance le dio la bolsita a la mujer que ahora estaba delante de él, arrodillada en el asiento del conductor y antes de envolver al bebé, enfundó su cabecita peluda y sus piecitos húmedos, en el conjunto blanco.


  Miró esa pequeña vida con lágrimas en los ojos, emocionado por el milagro que había presenciado, y se empujó a sí mismo a salir de la camioneta, él ya no pertenecía a esa postal.


  Levantó el teléfono, y sin cortar la comunicación, enfocó la cámara de fotos para tomar el primer encuentro de esa familia.


  Bajó de la camioneta con el teléfono en la mano y se acercó donde John tenía a la prensa contenida.


  —Felicidades, abuelo —Se abrazaron un momento y Robert tomó la posta de John ante las cámaras. Los enfrentó con el teléfono en la mano, mirando directamente a la cámara.


  -Y dime que nunca pensaste que estarías hablando por teléfono con un tipo que salía en televisión.


  —Te sorprendería la cantidad de cosas que no sabes de mí.


  -Te sorprendería la cantidad de cosas que SÉ sobre ti.


  —¿Me vas a enviar un saludo? —se rió cuando la reportera le acercó el micrófono y le preguntó:


  —Queríamos saber ¿cómo están?


  —Los tres, la madre, el padre y el bebé, están muy bien.


  —¿Quedaron atrapados en el embotellamiento camino al hospital?


  —Sí, pero por suerte, gracias a la enorme capacidad de nuestra gran operadora de torre, un genio en situaciones de emergencia, pudimos llegar a buen puerto.


  —¿Perdón? —dijo la muchacha, desconcertada.


  —No importa.


  


  Miró para atrás, donde estaban subiendo a Ashe en la camilla con el bebé, y Seth a su lado, para llevarla a la ambulancia bastante más atrás. Volvió a concentrarse en el teléfono cuando las cámaras decidieron seguirlos a ellos


  —¿Qué tal doy ante las cámaras? ¿Crees que tengo un futuro en la televisión?


  -Quizás, pero sólo en producciones locales. No te veo llegando a Hollywood.


  —¡Qué poca fe le tienes a mis aptitudes artísticas! Primero dices que no sé tocar, que no sé cantar, y ahora que no llegaré a Hollywood.


  -¿Quieres saber la verdad?


  —Siempre.


  -No quiero que te vayas.


  —Eso no es nuevo, serías capaz de cualquier cosa para retenerme contigo.


  -Casi cualquier cosa... de cualquier manera, si lo necesitas para un futuro casting, te tengo grabado.


  —Ese tipo de cosas son por las que muchos cuerpos aparecen en el Támesis...


  -¿Malos casting?


  —Kiks...


  -Lo hiciste fantástico.


  —Tú también.


  


  


  


  Libro 3


  


  


  


  ~


  


  Cuando Harry conoció Sally


  


  "Vine aquí ésta noche porque cuando te das cuenta de que quieres pasar con alguien el resto de vida, quieres que el resto de tu vida empiece lo antes posible."


  


  


  


  Octubre


  


  


  


  Ashe se levantó de su asiento y miró por la ventana, apoyándose en el respaldo del sillón, para mirar hacia afuera. La camioneta estaba cargada como si se fueran a vivir a otro país, y no una semana a un exclusivo Resort en Forest Mere. Seth había insistido, una vez terminada la intensa etapa de filmación y edición de su miniserie, y antes de empezar su nuevo y ultra secreto proyecto en cine, que debían ir, aprovechando su cumpleaños y a cuenta de la luna de miel que todavía no habían tenido. No estarían muy lejos, considerando que Tristan era muy pequeño, pero necesitaban un tiempo para los tres. Y esa fecha era ideal: el primer aniversario en tantos sentidos.


  Seth trepó a la camioneta y sostuvo el portaequipaje que su padre le alcanzaba. Saldrían esa misma tarde y por eso habían citado a Kristine y Robert para una pequeña reunión. Todavía no era tiempo de festejos, las heridas eran muy recientes, casi tanto como las alegrías. Esa era otra razón por la que quería tomar distancia. Estando en Londres, no podría sonreír.


  Kristine llegó en horario, toda una sorpresa. Vio la Van detenerse, a ella bajando y abriendo la puerta para sacar a Ophelia, Omar haciendo lo propio para saludar a los hombres en la calle. Owen se adelantó corriendo, saludando a todos y dirigiéndose a la puerta. Emocionada, porque Owen siempre tocaba lo más profundo de su corazón, abrió la puerta y lo recibió con los brazos abiertos.


  —Hola, Ashe. Sólo pasaba a dejarles un beso, tenemos que terminar de preparar las cosas para el viaje —Owen hizo su pasada rápida por Hellen, que alimentaba a Tristan. Contempló un minuto a Martha, que dormía en su cuna plegable, y volvió sobre sus pasos hacia Ashe. Sacó un sobre arrugado con un CD, del bolsillo de su pantalón cargo y se lo extendió—. Feliz cumpleaños, hada madrina.


  —¿Hada madrina?


  —Vi tu página en Internet. Es genial.


  —¿Y esto es...? —dijo ella, analizando el CD que le estaba regalando.


  —Todas las canciones del Playlist de Dasha Pavón interpretadas por... mí.


  —¿De verdad?


  —Sí, sólo en guitarra. Tus cowebmiss recién terminaron de subir el playlist esta semana y no me dieron tiempo a orquestarlo completo, pero lo tendré listo para cuando vuelvas —Ashe se arrodilló y lo abrazó con fuerza, sacándole toda el aire de los pulmones.


  —Gracias, cariño. Te adoro.


  —Y yo a ti —Owen volvió a correr, como era su costumbre, hacia la Van. Se detuvo para saludar a su hermana y a su madre y escaló en la parte delantera, junto a su padre. Omar la saludó a la distancia con una mano y arrancó virando por la misma calle.


  


  Kristine apuró el paso con Ophelia en brazos. La niña traía un humor del infierno, llorando quien sabe por que cosa. Ashe la rescató ni bien traspasó la puerta.


  —Hola, belleza —Los brazos de Ashe fueron el consuelo necesario, pero seguía ansiosa.


  —Tiene sueño, tiene hambre. Realmente necesito que empiece a comer otra cosa que no sea a mí.


  —Yo la he visto comer.


  —Hamburguesa y papas fritas como los hermanos, pero prefiere la leche, y a duras penas en biberón. El pediatra dice que es normal.


  —No te quejes, es lo más saludable.


  —¡Pero ya tiene catorce meses!


  —No seas mala, a Owen lo amamantaste hasta los dos años —dijo acunando suavemente a la niña en su hombro, tratando de calmarla.


  —Y después tuve que hacerme implantes.


  


  Kristine se inclinó sobre Hellen y dejó un beso en la cabecita pelada de Tristan, que hacía esfuerzos contra el vacío del biberón, bebiéndose la última gota de leche en él. Con una sonrisa, giró para apoyarse en la cuna donde dormía la pequeña Martha. La bebé era un prodigio de salud y belleza, cuidada como el mayor de los tesoros por la familia Taylor. Hellen no se separaba de ella y trataba de exponerla lo mínimo posible al exterior o a otra gente, por lo menos hasta que cumpliera un año.


  Kristine se sentó junto a Hellen, y Ophelia literalmente se arrojó sobre su madre para comer y dormir. El silencio volvió a reinar en la casa y Ashe aprovechó para reponer las bebidas y la comida en la mesa.


  Hellen incorporó a Tristan sobre su hombro para que liberara el aire y de inmediato se quedó dormido. En seguida lo acostó en la cuna, junto a Martha.


  Kristine terminó de alimentar a Ophelia y cuando cayó dormida, la acomodó en el extremo opuesto en la cuna de los bebés. Pronto estaba roncando. Ashe regresó de la cocina y miró por sobre la mesa, de dónde provenía ese ruido.


  —¿Eso es normal?


  —Lo que se hereda no se roba.


  —¿Omar ronca así? —dijo entre risas ahogadas.


  —No. Yo —La hizo girar sobre su costado y después de un audible suspiro, dejó de roncar—. Tiene que dormir de costado. Cuando queda boca arriba, ronca como un mamut a punto de ser sacrificado.


  —Madre de Dios.


  —¿Cuéntame a dónde te vas?


  —No conozco el lugar, sólo vi las fotos en Internet. Es un resort en Forest Mere. Muy exclusivo. Seth rentó una cabaña para nosotros, así no molestamos a los demás huéspedes por las noches.


  —¿Tristan llora mucho de noche?


  —Mi hijo es un santo, pero nunca sabes.


  —¿Tiene Spa?


  —Tiene de todo. No es muy lejos. Quizás, cuando la pequeña Martha sea más grande, podamos ir las tres.


  —Me vendría fantástico. Necesito vacaciones.


  —En Chesterfield puedes descansar.


  —¿Tú crees?


  —Yo vi el complejo, también tiene Spa. Los niños son grandes, Omar puede encargarse de Ophelia, que siempre está con Owen, así que es pan comido. Los otros dos son independientes.


  —No es tan fácil como parece.


  —¿Qué puede ser tan complicado?


  —Llevo a mi primera nuera...


  


  Hellen venía saliendo del baño y se quedó parada con la boca abierta.


  —¿Perdón?


  —¿Recuerdan a Madeleine? —Hellen y Ashe asintieron. La niña había ido con Orson al casamiento de Ashe. —Mi hijo, el más tímido, es el primero que traer una novia a casa. Y no es cualquier cosa. El nivel de compromiso que tienen me sorprende... hasta me incomoda.


  —¿Por qué?


  —Porque tienen 12 años.


  —Bueno, los tiempos cambian...


  —En fin, la cuestión es que los padres y el hermano se van a París por el descanso de otoño y ellos no quieren separarse... y Orson me preguntó si la podíamos invitar a pasar esta semana con nosotros. Así que, además de niñera, tendré que ser chaperona de Maddy. Ahora la fueron a buscar antes de marcharnos.


  —¿Y los padres le dieron permiso? —Hellen estaba desencajada de la sorpresa.


  —Si. No sé si sentirme honrada o preocupada. Igualmente, ya tenemos todo organizado: Yo dormiré en una cabaña con Maddy y Ophelia, y Omar dormirá con los niños.


  —Todavía estoy en shock de que los padres la dejen ir con el novio...


  —Los tiempos cambian, Hellen —acotó Ashe —. Además, no se van solos, van con toda una familia.


  —Igualmente.


  —No pareces muy ilusionada con el viaje —Kristine entornó los ojos y se estiró para buscar un vaso de jugo de naranja.


  —Con el tiempo te darás cuenta de que vacaciones con niños no implican descanso.


  —En el equilibrio está el secreto, con cuatro niños, es imposible pensar en descansar —Kristine se bajó el jugo y suspiró.


  —¿Dónde estabas 14 años atrás?


  


  Pasaron un rato más, entre jugos, té y scones, conversando de los lugares que visitarían y sus actividades. A toda luz era evidente que no eran viajes de placer, sino estrategias de escape.


  —Es injusto que tengas que huir el día de tu cumpleaños. Tenemos que poder... madurar. —Hellen dijo las palabras sin el más mínimo convencimiento. Si ella misma pudiera saltar ese día del calendario, lo haría, aún a pesar del cumpleaños de Ashe.


  —Necesito una distancia —dijo en un susurro—. Este día significa demasiadas cosas, para mí... para nosotros, y el dolor de la muerte de Marta sigue siendo profundo y reciente —Hellen estiró una mano y acarició el hombro de Ashe, que se estaba quebrando.


  —Estoy siendo egoísta, lo sé... quisiera que pudiéramos compartir este cumpleaños juntas, pero te entiendo —Kristine fue por su segundo vaso de jugo sin meterse en la conversación—. ¿Hablaste con Robert?


  —Le mande un texto cuando salía para acá, pero no me respondió.


  


  Escucharon un automóvil detenerse y el saludo de Seth, la única voz que se alzó por sobre el silencio. La puerta se abrió y Robert apareció.


  Ashe se levantó de un salto para recibirlo, y él, en silencio, la abrazó y le entregó una bolsa que seguramente contendría su regalo.


  —Feliz cumpleaños. Es una cartera. No estuve muy creativo.


  —¿Cómo estás? —Encogió los hombros, en un gesto que mezclaba el “no sé” y el “no me importa”. Llegó hasta Hellen que se puso de pie para abrazarlo, y se sentó junto a Kristine, que estaba desparramada en la silla bebiendo su segundo jugo de naranja.


  —Hola, rubia tonta.


  —Extrañaba tus permanentes e inequívocas muestras de afecto —Robert se quitó la chaqueta y la colgó en el respaldo de la silla antes de sentarse. Ashe le sirvió una cerveza y él se la bebió completa sin mucho preámbulo. —¿Estás tomando más que de costumbre?


  —Nop —respondió—, lo mismo que en el último año. He levantado mis límites.


  —¿Límites?


  —Sí, no me detengo hasta emborracharme —Si de algo no se privaba Robert era de su propia honestidad bruta.


  —Yo creo —dijo Hellen haciendo una pausa que llamó la atención de todos —... que es hora que des un paso al frente.


  —Movimiento inteligente. Estoy al borde del precipicio.


  —La vida no va a venir a tocarte la puerta, Robert. Debes salir. Ya es tiempo.


  —Salgo.


  —... pero preferentemente no borracho —acotó Kristine.


  —Es la única manera que lo tolero —reconoció entre dientes, entre la tristeza y el rencor.


  —Es duro para todos... pero...


  —Lo sé, lo sé. Lo sé —dijo pasándose la mano por la cabeza con frustración. —. Yo lo sé, la lógica me lo indica y todos los libros de autoayuda que he traducido en los últimos tres años, también. Pero mi cora... algo en mí aún no lo entiende.


  —Llevará un tiempo, pero te estás encerrando cada vez más, y más.


  —No es mi culpa, ella se murió.


  —No había nada que pudieras...


  


  Robert se levantó, dejándolas a las tres sorprendidas, y caminó en dos zancadas hasta la puerta. Ashe fue quien tuvo mayores reflejos y se adelantó para detenerlo.


  —No te vayas.


  —No puedo seguir hablando de esto —Giró con los ojos brillantes pero sin lágrimas. Era tanto el dolor que, como el fuego mismo, las habían consumido.


  —No lo haremos. Hablaremos de otra cosa... hablaremos cuando puedas, cuando quieras, pero por favor, no te vayas —dijo arrastrándolo hacia atrás, de nuevo a la mesa.


  


  Robert cedió a los ruegos de Ashe y volvió con desgano a su asiento. Kristine manoteó un rollo de papel que colgaba del bolsillo de la chaqueta de él y le pegó en la cabeza.


  —¿Qué te pasa?


  —Compórtate o te pongo bozal y cadena.


  —Yo puedo hacerte más daño con eso —Kristine torció la boca y se lo ofreció, desafiante. Robert la miró y sonrió vicioso. Desenvolvió el rollo, que era parte de un tabloide local, de esos que publicaban las peores miserias de los famosos y la gente devora con avidez. Agitó las hojas al abrirlas y leyó impostando la voz:


  


  “Trevor Castleman volvió a Londres con su novia, la actriz norteamericana Isabella Webber. Pese a los rumores de ruptura, infidelidades y separación, suenan más fuerte aquellos que los unen, por sobre esos que los separan. Allegados a la pareja afirman que Castleman habría comprado una propiedad al Sur de Londres por más de 4 millones de Libras Esterlinas, en tanto la actriz adquirió una mansión en una exclusiva zona cercana a Hollywood, por 2.2 millones de dólares. Ambos bajaron del avión, tomados de la mano, pero se separaron en cuanto divisaron los teleobjetivos de los paparazzi esperándolos.


  Después de tres películas juntos, bajo la dirección de Cameron Hamster, y múltiples compromisos laborales, como las estrellas más requeridas del firmamento cinematográfico actual, ella está terminando en Vancouver las escenas de su primera película de acción con un elenco estelar, y él en Marruecos, en el último tramo del drama histórico que lo tiene como protagonista. Fuentes cercanas a la pareja reportan la intención de Castleman de formalizar la propuesta de matrimonio en esta visita a su familia.


  Esas mismas fuentes destacan que personas muy allegadas a su entorno tienen el encargo personal de buscar el lugar perfecto y paradisíaco donde concretar la esperada unión. Se atreven a hablar de una boda a orillas del mar en una apartada isla del Caribe. Todo eso, por supuesto, cuando ambos cierren sus compromisos laborales, que incluyen un filme controvertido de tintes bisexuales para Isa, una producción independiente que promete el regreso a la pantalla grande del musical más emocionante de todos los tiempos para Trevor, y para los dos, la promoción de su última película, el verano del año entrante.”


  


  Sólo se escuchó el ruido del papel siendo agitado nuevamente, como una condena de muerte, y volviéndose a doblar. Kristine no se movió y Robert la miró de costado. Puso los ojos en blanco, como si su actitud de “Reina del drama” ya lo aburriera. Ella se incorporó en la silla y los miró a todos, acomodándose el pelo, que aún no le tocaba los hombros, detrás de las orejas. Hellen miró a Robert como una madre reprendiendo al menor por la travesura. Ashe se levantó a chequear a los bebés que dormían, para escudar su expresión.


  —¿Me vas a decir que no lo sabías?


  —No estoy particularmente interesada en las actividades de actores post adolescentes.


  —Mentirosa.


  —¡No me interesa lo que haga! —dijo poniéndose de pie con un grito agudo, despertando a los tres niños que dormían.


  —Genial —dijo Robert, mientras las tres madres levantaban en sus brazos a los niños asustados, para calmarlos. Kristine levantó a Ophelia y miró la hora, ansiosa.


  —Omar ya debe estar por venir.


  —Yo me tengo que ir —dijo Robert también poniéndose de pie.


  


  El ruido en el exterior, un automóvil estacionando y la voz de niños emocionados, confirmó que el tiempo había llegado para Kristine. Se apuró hasta la puerta olvidando sus cosas en la casa. Robert la detuvo del brazo. Ella la miró con odio y se zafó de su mano para abrir la puerta y dejar a Ophelia en el piso, que corrió como pudo a los brazos de su hermano mayor.


  —Kristine... —Lo esquivó limpiamente, volvió a entrar para saludar a sus amigas y buscar su bolso. Él la siguió hasta la mesa y volvió sobre sus pasos, interponiéndose entre la puerta y ella. Lo miró impasible y sintió como detrás de ella, Ashe y Hellen se detuvieron expectantes.


  —¿Qué?


  —Tienes que dejar esa postura de viuda de Castleman.


  —¿Por qué? ¿Porque es el papel que te toca a ti? —Robert trabó la mandíbula y apretó los dientes, acusando recibo del golpe.


  —El primer año siempre es el más difícil y... —Hellen intercedió pero no pudo terminar la frase, los ojos de Robert se opacaron y las ventanas de su nariz se dilataron como si estuviera haciendo un esfuerzo sobrehumano para respirar.


  —Entonces me quedan dieciséis días para seguir penando.


  


  La puerta se abrió y Owen entró sosteniendo de la mano a Ophelia. Robert aprovechó, como siempre, la excusa de la niña para evadir su realidad y se inclinó para levantarla en brazos y estrecharla contra su pecho. Kristine salió disparada por la puerta, Ashe la siguió y Robert iba a abandonar la casa cuando Hellen lo detuvo.


  —Mírate. Te aferras a la vida con tal fuerza que duele, eres el ejemplo de alguien que quiere volver a vivir, pero no sabe cómo. Hay una vida allí afuera, que te espera, sólo tienes que salir a buscarla.


  —No confío en mi mismo para volver a elegir. No soportaría pasar por algo así —refiriendose a amar a alguien, como a Marta —de nuevo, cada vez que pasa es peor.


  —¿Quieres que la elija yo por ti? Sé que tendré una lista millonaria.


  —No quiero volver a amar a nadie —dijo con el dolor de la confesión destellando en sus ojos—. Amé a Marta, como a nadie, y sin embargo, se fue.


  —Ella no tuvo opción. Deja de culparla.


  —Entonces debo tomar la culpa yo, por no haberla salvado —Hellen meneó la cabeza resignada y Robert se inclinó sobre ella para besar, primero a la pequeña Martha y después su mejilla, antes de buscar en la silla su chaqueta, el periódico doblado y salir con Ophelia en brazos.


  


  Saludó a los niños, entre los que destacaba la rubia cabellera lacia de una niña junto a Orson, después a Omar, John y Seth. La Van de los Martínez estaba completa hasta el techo. Se despidió de Ophelia y esperó que Kristine volviera de saludar a Hellen y Ashe. Se miraron los dos en la puerta y él le ofreció el pedazo de papel. Ella lo enrolló y le pegó con fuerza en la cabeza.


  —¡Ouch!


  —Para que no me olvides. Estaré de regreso en cinco días —Kristine se puso en puntas de pie para darle un beso y subió al asiento del acompañante en la Van, mientras su marido la encendía. Bajó la ventanilla y estiró ambos brazos fuera de la cabina, rompiendo el periódico delante de Robert. Dejó los pedazos rotos en su mano y la camioneta emprendió su viaje.


  


  Noviembre


  


  


  


  Las acciones de evasión que Robert Richard Gale había llevado adelante durante toda esa mañana habían sido exitosas. No había mirado a nadie a los ojos y todos lo habían esquivado con sólo sentir el aura de amenaza que lo rodeaba. Todos sabían qué día era, porque exactamente dos años atrás, él se había encargado de invitarlos a una fiesta sorpresa. Y hacía menos de un mes, habían conmemorado con una misa a las seis de la tarde en la Iglesia de la Piedad, la muerte de su anterior jefa. Lo sabía porque se lo habían contado. Ese día, como ninguno desde la muerte de Marta, él había faltado. Se había pasado todo el día encerrado en su habitación, en el departamento que alguna vez habían compartido, al que habían convertido en su hogar.


  En menos de cinco minutos, todo el piso había quedado vacío y silencioso. Todas las computadoras apagadas, los teléfonos mudos, las sillas vacantes. Ni una sola vez el ascensor se había detenido en ese piso, como si de pronto, la vida misma se hubiera olvidado que existía, en un piadoso paréntesis. Un año. Exactamente un año. Había terminado el primer año ¿y ahora qué? Ya no podría recordarla viva. Ya no sería su frase de cabecera, sin necesidad de agenda o calendario, “hace un año atrás Marta y yo...” Ya no más. A partir de ese día, todas sus vivencias incluirían una Marta ausente, que le dolía. Una Marta muerta.


  Nadie la mencionó, y eso hacía que su ausencia fuera aún más notoria. Lejos de mitigar el dolor, parecía acrecentarlo. Nadie la había olvidado, pero ya había quedado en el pasado. Era sólo un nombre, un recuerdo, una anécdota.


  Wathleen había invitado a todo el personal de la empresa a un almuerzo para conmemorar a Marta. Él no iría. Ashe y Hellen tampoco, justificadas por sus licencias por maternidad. Kristine tampoco.


  Apoyó los dos codos en el escritorio y apretó la cabeza entre sus manos como si pudiera exprimirse el cerebro hasta licuarlo y extraer de él las imágenes que se agolpaban en su mente. Ella muriendo en sus brazos. Rogándole a la muerte un minuto más, y su petición siendo denegada. Apretó los ojos queriendo derramar una lágrima, pero ya no tenía. Necesitaría una buena dosis de cerveza esa noche para recuperar fluidos y en el medio de su ya patético acto de alcoholización, podría llorar, o quizás no, solamente dejarse ir hasta el amanecer.


  La campanilla del ascensor resonó en el ambiente y exhaló con resignación, como el moribundo que sabe que es la muerte quien lo viene a buscar. Podía verla, vestida de negro de pies a cabeza para mezclarse entre la gente como uno más, seguramente con anteojos oscuros para ocultar sus intenciones, sosteniendo en la mano...


  Abrió los ojos y se incorporó despacio sobre el escritorio, superando con su altura el tabique de madera que lo separaba del espacio contiguo, mirando hacia la entrada del piso. Ella venía caminando hacia él, vestida de negro, el cabello húmedo y anteojos oscuros. Traía algo en la mano y él tragó con fuerza, tratando de hacer retroceder la llamarada de furia que estaba creciendo en él.


  —¿Qué haces aquí?


  —Vine a buscarte.


  —Quiero estar solo.


  —Yo no quiero que estés solo —Robert la esquivó y caminó rápido por el pasillo hasta el final, donde estaba el baño. Ella casi corrió para igualar su paso. Él se detuvo con la mano en el picaporte de la puerta del baño y Kristine apoyó con suavidad la suya en su brazo—. Por favor.


  —Vete, Kristine.


  —Por favor —Abrió la puerta con violencia y la cerró en sus narices, haciendo resonar el eco del portazo en toda la estructura del piso. Kristine se apoyó en la puerta con ambas manos y habló contra la madera—. No sufras más, por favor, déjalo salir.


  —¿Dejarlo salir? ¡No tengo nada adentro! —Ella se apartó como si la vibración de su grito hubiera tenido fuerza suficiente para moverla. Ella ya estaba llorando. Él recién estaba empezando.


  


  ~***~


  


  


  


  -Bobby...


  —¡Déjame en paz de una vez! ¡Deja que me muera solo! ¿Es que nadie se da cuenta de que nada puede salvarme? Ella se llevó todo... ¡Todo! Mi vida, mis sueños, mi amor... Miro para adentro y sólo veo un enorme agujero negro. Donde antes latía un corazón ahora sólo retumban las palabras. Donde antes había amor ahora hay ira y resentimiento. Ella no tiene una idea de lo que me hizo muriéndose ¡La odio! ¡La odio, maldita sea! ¡La odio por haberse muerto! ¡Por haberme dejado en esta vida miserable sin ella! —Repitió una y otra vez golpeando con furia la puerta—. ¡No me quedó nada! ¿Ella pensó que un departamento, un auto y su puesto en el trabajo compensarían su ausencia? ¿Llenarían su lugar? ¡Qué poca fe se tenía!


  


  Su voz se alejaba y se acercaba de la puerta, como si caminara en círculos, su silencio latía del otro lado, como si su corazón continuara golpeando, tratando de derribar la fortaleza de dolor que lo estaba ahogando, que lo estaba matando


  —¡No quiero nada más de esto! ¡No quiero esta vida vacía, no quiero más rubias en mi cama! ¡No quiero seguir ahogándome en cerveza para tratar de borrarla de mi mente!


  —Entonces no lo hagas más —susurró Kristine entre lágrimas, apoyada de nuevo en la puerta, como si quisiera empujarla, abrirla, entrar y abrazarlo, consolarlo, pero Robert no estaba llorando. Había abierto su pecho y sólo salía furia y frustración, odio, depresión, en violentas bocanadas como un volcán en erupción.


  —¿Y qué sugieres? ¿Que me arregle y salga a buscar una muchacha de bien? ¿Quieres que me enamore de nuevo?


  —Quiero que vivas.


  —¿Y vida es lo que tú tienes, verdad? ¿Eso quieres para mí? —Kristine retrocedió. Su silencio respondió por ella.


  —Tienes que... —tragó y se aclaró la garganta para hablar por sobre la angustia y las lágrimas—... tienes que intentar sobreponerte, y mirar al futuro, y...


  —¿Y qué? ¡Vamos, saca el manual de cómo ayudar al viudo a superar su primer año! ¿Qué dice del aniversario? ¿Vé a buscarlo y arrástralo a una tumba moderna, sin lápida ni monumento, donde se está pudriendo la mujer que le enseñó a hacer el amor? ¡Donde la enfermedad terminó de corroer su cuerpo y los gusanos se comieron sus huesos! ¡Llévalo y arroja un ramo de flores, de esas que nunca le diste en vida! ¡Trata de resumir sus años en dos frases que quepan en una placa de bronce! ¡Reduce sus recuerdos a algunas fotos de momentos felices, de esos que sabes que ya nunca volverán!


  


  Volvió a golpear la puerta con violencia, y era una verdadera suerte que perteneciera a la estructura original del edificio, y no fuera parte de los paneles de Durlock con que se construía en los últimos tiempos. Con los golpes que la puerta estaba resistiendo, podría haber demolido toda la sección de traducciones de Illusions en los pocos minutos que llevaba ahí encerrado.


  —Si Marta te enseñó a amar, debes hacerlo...


  —¡Se fue! ¡Se murió! ¡Se llevó todo con ella! ¡No me quedó nada! Nada más que un puñado de recuerdos y un atado de fotografías. Se llevó con ella la mística... todo lo que tenía adentro... se llevó en lo que creía... mi inspiración. Ni siquiera sé donde quedó mi música...


  —Debajo de las mantas...


  —¡Se llevó todo! —dijo azotando de nuevo la puerta con el puño abierto o cerrado, quién podía decirlo. Los golpes resonaban como bombas de estruendo—. Ni siquiera tengo regalo de cumpleaños —Kristine se apartó de la puerta y cerró los ojos, apretándose los oídos con ambas manos—. Que conveniente, ¿no? Podría tener algo a lo que aferrarme en esas noches que la recuerdo. Una corbata, una camisa... un anillo. Pero no tengo nada...


  


  Ella inspiró el aire mojado por sus propias lágrimas y sostuvo una mano con la otra, ocultando su propio fetiche, su propia pérdida.


  —Tienes más que eso, sabes que te amó. Te amó hasta el último segundo de su vida. Te amó más a ti en menos de un año de lo que amó en toda su vida.


  —¡Pero eso no la salvó! ¡Ese amor no la salvó! ¡No fue suficiente! ¿De qué sirvió tanto amor si los dos terminamos muertos?


  —Yo sé lo que sientes.


  —¡Tú no sabes nada! ¡Nada! ¡Nada, maldita sea! ¡Nada! ¿Qué perdiste?


  —Yo también perdí...


  —¡No te compares! ¡No te atrevas! ¡Arráncate el maldito corazón, y arrójalo al fuego! ¡Ampútate el alma con un solo adiós! ¡Sácate los ojos deseando no ver nunca más porque sus ojos se cerraron! ¡Hazlo... hazlo, maldita sea... y entonces sabrás como me siento yo! ¡Ella se fue y yo la perdí para siempre ... tú nunca tendrás que afrontar una pérdida así...


  —...


  —... aún cuando perdieras a Omar, cuando perdieras al amor de tu vida, siempre te quedarán los niños. Y tendrás parte de él en ellos. Yo no tengo nada... nada.


  


  Los dos se quedaron en silencio y sólo se escuchaba la respiración entrecortada de Kristine, ahogada en lágrimas, sentada en el piso, tapándose la boca para no gritar su agonía personal.


  La puerta del baño se abrió tan violentamente como se había cerrado y Robert salió rápidamente, desabrochándose la camisa que tenía puesta, sacándosela mientras caminaba a su escritorio. Kristine se puso de pie desconcertada, asustada. Pudo ver las manchas de sudor marcadas en su camisa gris perla mientras se la sacaba. Lo vio sacar una camisa azul del bolso que estaba a sus pies, en el que guardaba la muda de ropa para volver al trabajo después de una noche de alcohol y sexo, y se la calzó en los brazos, abrochándola sin mirar. Estiró las mangas y se acomodó dentro de ella. Pasó las manos por su pelo varias veces y se sentó en el escritorio, estirando el cuello a un lado y al otro, como si estuviera por entrar a un ring de boxeo.


  Kristine lo miraba, todavía conmocionada. Esperó una palabra, un gesto... no hubo nada.


  Sin decir palabra, volvió a calzarse los anteojos que todavía tenía en la mano, levantó su cartera del piso y el ramo de flores, y se marchó de allí como si nunca hubiera ido.


  


  ~***~


  


  


  


  Kristine estaba de pie frente a la tumba de Marta sin moverse, sin soltar el ramo de flores que había comprado. Se quedó allí, repasando una y otra vez el nombre grabado en la lápida de mármol, que se mezclaba con el pasto bien recortado. Se quedó allí mientras la voz de Robert seguía retumbando en su mente, los golpes en la puerta como los de un preso desesperado que no encuentra la manera de escapar. Ahogado en su propio encierro, enterrado en vida en el barro de su propio dolor. Él dijo que ella no lo entendía, pero ella también había perdido el amor. Él pensaba que ella no sabía de su dolor, ¿cómo explicárselo?


  —Te extraño, Marta. Ojalá estuvieras aquí.


  


  Se arrodilló frente a la lápida y apoyó las flores junto al mármol. Acarició lentamente las letras del nombre de su amiga y no reprimió las lágrimas, en el único lugar donde se permitía un encuentro con su propio dolor, sola, lejos de su charada cotidiana.


  


  Diciembre


  


  


  


  Omar ajustó la chaqueta y la bufanda de lana antes de bajar de la coupé. La tarde opaca de la víspera de navidad era húmeda y oscura. Agradeció que no hubiera nevado como el año anterior.


  Rodeó el automóvil, abrió la cajuela y eligió el último paquete que había comprado en el Nike Store de Harrods. Había gastado un dineral, pero valía la pena. Y él tenía un juego exactamente igual. Cerró la puertezuela y accionó la alarma mientras entraba al antiguo edificio de Guttenberg Road. Subió al viejo ascensor y llegó al departamento que añoraba cada minuto que no estaba en él. Sí. Tenía una casa, un hogar, esposa y cuatro hijos que lo esperaban, pero en ese departamento, detrás de esa puerta, estaba su refugio, su verdadero ser. Aguardó un momento antes de entrar, escuchó el murmullo del televisor. Había sido un día largo... sobre todo por la ausencia.


  Eligió la llave del departamento y abrió la puerta. La sala de estar estaba vacía, el televisor encendido en un canal Gourmet y la manta en el sillón apenas desarmada. En la esquina derecha, un enorme árbol de navidad brillaba en blanco y plateado. Pocos detalles de color, y sobre el costado, en un collage artístico, todas las tarjetas de navidad de los últimos diez años, confeccionadas por las manitos de sus hijos. Su propio requerimiento, él necesitaba tener las imágenes de sus hijos allí.


  Dejó el regalo en la mesa, junto al resto de regalos en cajas blancas encintadas en verde, rojo y dorado, que contendrían los presentes navideños para sus hijos.


  Se acercó al ventanal, pero se alejó del árbol navideño. La pared izquierda era la que deseaba ver. Allí también estaban sus hijos. Las fotos de su nacimiento, su primer día en el jardín de niños y en el colegio. Las fotos de sus bautismos. Miró a Kristine en ellas. Dios, casi no había cambiado. En la mayoría todavía tenía su cabello largo y dorado, y su expresión seguía siendo como el recuerdo que guardaba de ella, el primer día que la vio en la cafetería: frágil, desprotegida. Sin embargo, con sus hijos en brazos, en ese día tan especial, su sonrisa era feliz, amplia, ya no era esa muchacha perdida, que contaba los billetes para ese primer café que él, en un acto de galantería tan típico suyo, le había invitado, contra la aceptación de una cena. En ese recuerdo, ella lo miró por sobre los anteojos negros que ocultaban las ojeras de una mala noche y enarcó una ceja, sonriendo sensualmente. Su sí. ¿Y por qué no? Estaba recién divorciado. Solo, abandonado, cansado de penar el amor que había perdido. Quizás podía darse una oportunidad. Pero Kristine fue mucho más que eso.


  Ella lo escuchaba asombrada, como si él pudiera mostrarle un mundo completamente desconocido, o mejor aún, uno que sólo había podido conocer en las novelas que leía o en los libros que corregía en la editorial donde había empezado a trabajar; lo miraba como si él conociera todas las respuestas, todos los secretos. Ella podía conocer los idiomas, él había visitado los lugares; podía imaginar los aromas, él conocía todos los sabores. Kristine era la materialización de su fanática personal, y no escatimó en detalles y lugares para vanagloriarse en su presencia. Él era el guía turístico perfecto, el catador experto, degustador de calidad, y ella aplaudía cada una de sus capacidades y se postraba ante cada nueva demostración, como si fueran increíbles actos de magia que ni el propio Houdini podría igualar. El aplauso estaba en sus ojos y en su sonrisa de niña sorprendida, y cada vez que ella respondía acertadamente, como su mejor alumna, él sentía que estaba cumpliendo su misión en la vida, creando una nueva mujer. La llevó a los mejores restaurantes, presenciaron los estrenos más importantes de teatro, tanto clásicos como obras alternativas, aunque ella hiciera un notorio esfuerzo por no dormirse. Le regalaba flores exóticas y perfumes importados, y de a poco se iba metiendo en su estilo de vestir, incorporando ropa de marca e incluso carteras, que poco a poco, reemplazaron sus mochilas gastadas.


  Todavía conservaba ese brillo adolescente en los ojos, incrementado en cien en la alegría de ser madre.


  Apreció las fotos de lejos, después de admirarlas una a una. Los marcos eran todos diferentes, en distintos grosores, pero se ubicaban artesanalmente formando una obra de arte con su sola disposición. Un trabajo dedicado que solamente podía haber sido hecho por amor y no meramente por una cuestión decorativa. Volvió a acercarse y mirar uno a uno. Sólo en la foto del bautismo de Ophelia, Kristine no estaba con ellos. ¿Sería eso algún tipo de señal?


  Sintió, más que escuchó, esa nueva presencia en la sala de estar, y el sonido del sillón y la manta reacomodándose sobre su ocupante lo hicieron mirar hacia el costado.


  —¿Cómo te sientes?


  —Mejor.


  —¿Quieres un té? ¿Café? Puedo prepararlo si quieres.


  —Lo que quieras tomar —Omar se desprendió de la chaqueta y la colgó en el respaldo de la silla. Eso significaba que no se quedaría mucho tiempo.


  


  ~***~


  


  


  


  Phil miró la chaqueta descansando allí y supo que Omar se marcharía rápido.


  Estiró el brazo sosteniendo el control remoto para levantar un poco el volumen del televisor. El chef, español, viajaba en un velero de isla en isla por el Mar Caribe, y el destino de esa tarde era Tobago. Apenas si veía los subtítulos, pero no le importaba la receta, ni cómo se cocinaba. Era el lugar el que lo tenía atrapado, era su sueño, recorrer el mundo en un velero, ochenta u ochocientos días, sin tiempos ni itinerario. Incluso sin destino. Si tan sólo pudiera elegir libremente su acompañante.


  Omar llegó a su lado con la bandeja preparada para dos. Eso era exactamente lo que quería: ellos dos. La acomodó en la mesa de centro y movió con cuidado la taza colmada, humeante, el aroma de las especias de ese té oriental llenando el ambiente. Había traído miel en vez de azúcar y su mug colmado de café como a él le gustaba. Negro, sin nada. Pleno y fuerte. Exótico, pero clásico. Exactamente como él.


  Tomó la taza de té que le ofrecía y volvió a concentrarse en la imagen de la televisión.


  —¿Qué es?


  —Borja en el Caribe. Tobago.


  —Lindo lugar —Se encogió de hombros sorbiendo el té sin hacer ruido—. ¿Y la receta?


  —Ni idea. Nada que me tentara, definitivamente —Buscó nuevamente el control remoto y puso el sonido en silencio mientras Omar se sentaba en el sillón individual. Otra señal que era una breve visita. Por supuesto, era víspera de navidad. Un momento familiar de esos que Omar respetaba a rajatablas.


  Se levantó del pequeño sillón y tomó la invitación del silencio para encender el equipo de música en el otro extremo de la sala. No recordaba que era lo último que había estado escuchando. Rogó porque no fuera Madame Butterfly; con su estado de ánimo se arrojaría por el balcón, y definitivamente no volaría. Suspiró aliviado con los primeros acordes: La Ópera del Fantasma. El punto de no retorno. Qué conveniente.


  Omar volvió a acomodarse en el pequeño sillón que parecía aún más diminuto bajo su cuerpo.


  —Nunca olvidaré la primera vez que vimos esta Ópera.


  —Yo no olvidaré la última —Los dos se rieron, recordando a Kristine durmiéndose y desapareciendo en el intermedio, mientras ellos disfrutaban en silencio, emocionados, permitiéndose algo más que un roce casual, aún más prohibido por la presencia de ella.


  —Ella no tolera la Ópera.


  —Tendrás una buena excusa para llevarla a ver la versión cinematográfica.


  


  Phil se estiró a la mesa del extremo del sillón, justo debajo de la lámpara, donde tenía una revista especializada en teatro londinense. Estaba doblada exactamente por la mitad, en una entrevista a un joven actor británico. Omar leyó rápidamente el titular. El prestigioso director británico Josep Newell tomaba el mando de la producción más ambiciosa de los últimos años del cine inglés, en la versión cinematográfica de su obra favorita: La Ópera del Fantasma. Su rostro se transfiguró en un momento, debía haber reconocido a Trevor Castleman en la fotografía principal, donde aparecía el actor elegido para el protagónico del filme. La nota decía eso, entre muchas otras cosas más.


  —Esta es una buena razón por la que será un estrepitoso fracaso. Ese chico no puede hablar, difícilmente pueda cantar ópera.


  —Pero los cines se llenarán de niñas histéricas y la rueda volverá a girar. Mírale el lado positivo: la ópera volverá a estar de moda, algunos se molestarán por leer el libro y quizás hasta la reediten en Broadway o Picadilly.


  —¿Me estás hablando en serio?


  —Por supuesto. A los productores no les interesa la calidad, sino la cantidad. Está dicho, millones de moscas no se equivocan.


  —Prefiero quedarme sordo antes de ver como este idiota destroza la obra.


  —¿Estás celoso? —Omar arrojó la revista sobre la mesa de centro y se recostó sobre el sillón, bebiendo su café.


  —No seas ridículo.


  —Ridículo: mi segundo nombre.


  —Realmente no vine aquí a pelearme contigo por Trevor Castleman.


  —Bien, cambiemos el tema de la pelea: Ya no puedo seguir así.


  


  ~***~


  


  


  


  Omar dejó de beber el café aunque no apartó la taza de sus labios. Él ya había escuchado esa frase otra vez, varias vidas atrás y de la misma boca.


  Phil ya lo había abandonado una vez, cuando, a pesar de haberse divorciado de Jacqueline, su primera mujer, no estuvo dispuesto a compartir la totalidad de su vida con él. Y Omar sabía que Phil no era hombre de ultimátum sin cumplimiento, quizás por eso el frío de las palabras se trasladó al sudor en su espalda, que imperceptiblemente comenzaba a anunciarle que había llegado otro momento de decisión en su vida. Una encrucijada, de esas que hábilmente evadía para seguir con su aceitada doble vida.


  —Lo sé.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —Yo... estoy dispuesto a divorciarme de Kristine. Sólo necesito un poco más de tiempo.


  —Y justamente es tiempo lo que yo ya no tengo para darte. No más.


  —Necesito un poco más de tiempo. Ophelia es muy pequeña... Kristine aún no se ha recuperado de la muerte de Marta.


  —¿Y yo tengo que seguir pagando por la debilidad de tu esposa? Contrátale una niñera. Págale un psicólogo. Consíguele un nuevo marido. Yo no puedo seguir esperando.


  —No está pasando por su mejor momento, no puedo arrojarle por la cara esto ahora. Imagínate cómo se sentirá si le digo: “No te amo, amo a Phil”.


  —¿Lo haces? ¿Me amas?


  —Sabes que sí.


  —¿Lo sé?


  


  Omar se estiró para tocarlo y Phil se puso de pie evadiéndolo, alejándose hasta el ventanal.


  —Sé que no te merezco, que has hecho y soportado demasiado en todos estos años y no soy quien para pedirte aún más.


  —Estoy enfermando por esto. Ya no lo soporto más. Mi vida está pasando ante mis ojos y no puedo hacer nada para protagonizarla.


  —Necesito sólo un poco más de tiempo para encontrar la manera de que Kristine tome la decisión. Sólo un poco más. Los niños...


  —Los niños viven en otro mundo. En ese mundo que tú no puedes reconocer, que te niegas a aceptar. La sociedad es lo suficientemente madura como para no juzgar a la gente por quien mete en su cama. No te hace mejor o peor persona elegir con quien pasar tus noches o a quien tomar de la mano en la calle.


  —¿Como le diré a mis hijos... que yo...


  —¿Que elegiste vivir con la persona que amas? ¿Que el amor está más allá del sexo de las personas? ¿Que todos somos iguales aunque elijamos diferente? ¿Qué tipo de niños estás criando? Porque tú los estás criando. ¿Qué es lo que quieres para ellos?


  —Quiero que sean felices, pero no puedo destruirles la inocencia.


  —Omar, tus hijos ven televisión, miran películas, viven en Internet, ¿de qué inocencia me hablas?


  —Kristine morirá, lo sé... imagina por un momento lo que ella puede llegar a sentir al saber que mientras he estado con ella, todos estos años... he estado contigo también.


  —No necesito imaginármelo. Lo vivo todos los días. Lo sufro cada mañana cuando te veo llegar, me mata por dentro cada vez que te vas. Es una daga clavada en mi corazón cada vez que vienes a decirme que la dejas y después sale embarazada otra vez. Si no la quisiera como la quiero, pensaría que lo hace a propósito. Y en tu beneficio quisiera pensar que no participas, que tiene escondido en el fondo del freezer un tubo con tu esperma y cuando su matrimonio tambalea se hace una inseminación casera. Incluso pensaría que mató a su amiga para que le sigas teniendo lástima.


  


  Omar se inclinó hacia adelante, apoyando los codos en sus rodillas y la cabeza entre sus manos. Phil continuó su disertación.


  —No necesito una gran imaginación para verte todas las noches en una cama con ella, y saber que no necesita inseminación artificial, y que aún por las fallas técnicas necesarias, cuanto menos cuatro veces te acostaste con ella. Cuatro dagas en mi corazón. El resto son espinas.


  —No es su culpa.


  —Ya lo sé. Es toda tuya. Pero aún así te amo, y te esperé, pero no me pidas más tiempo, porque ya no lo tengo.


  —No sé cómo afrontarlo, no sé cómo hacerlo...


  —No esperes a que ella se vaya, porque no lo va a hacer. Ella no te va a dejar. No va a destruir su familia aunque la ates a un potro y la azotes día y noche. Va a soportar cualquier desplante. Va a sufrir en silencio, porque no quiere perder lo que tiene.


  —¿Está conmigo sólo por interés? —dijo mirándolo de costado.


  —Kristine trabaja como hobby, no porque lo necesita. Tiene todo lo que quiere y más. Puede hacer su vida adolescente sabiendo que estás allí como su red de seguridad. Y te da la libertad que quieres porque para ella es cómoda esa posición. No reclama porque está segura así, y porque no conoce otra cosa. Si tú la rescataste del infierno, no va a querer volver, porque el infierno es lo único que conoce fuera de ti.


  —Y temo que recaiga en ese infierno si la dejo.


  —No es tu hija. Aún tu hija es mucho más madura que la propia Kristine, incluso que tú.


  —Octavia es diferente. Es fuerte, como su madre.


  —Octavia es como tú, pero criada en un ambiente distinto.


  —Kristine no va a resistirlo. Ya no sé cómo empujar para que tome una decisión.


  


  Phil se acercó y se apoyó en el sillón al tiempo que Omar se recostaba. Puso las manos en sus hombros y presionó despacio.


  —¿Lo que buscas es mi consejo? Pídele un examen de ADN sobre Ophelia. Acúsala de tener un romance con su amigo Bobby.


  —Eso es ridículo.


  —Pero violento... ofensivo.


  —No voy a negar a mi hija para lograr un divorcio.


  —Siembra la duda. Jamás dejará que la humilles así, ya has probado de todo. Mejor aún, auspicia una relación entre ellos, siendo tan amigos, empújalos en brazos del otro. No la toques más y has que busque consuelo en él.


  —Hace dos años que no pasa nada entre nosotros.


  —Eso es bueno. Él es joven, está sufriendo, ella está cerca de él...


  —Robert no es suficientemente bueno para ella.


  —¿Qué tanto necesita? Quizás sólo sea el empujón inicial. Volver a sentirse querida, apreciada, deseada...


  —No hay nada entre ellos, ni siquiera ocultan su relación, porque no hay nada que ocultar. Son casi hermanos. Dan asco.


  —Omar... —dijo rompiendo el contacto y forzándolo a mirarlo—. Nada de lo que te diga será suficientemente bueno como para lograr que dejes a Kristine, porque no lo quieres hacer.


  —Amo a mi familia, no puedo destruirla. Es en lo que creo, por lo que siempre he luchado.


  —No te estoy pidiendo que abandones a tu familia. Yo lucho por lo que creo y creo en el amor. Creo en la monogamia y la practico. No ha habido nadie en mi vida después de tí, y así será mientras estemos juntos. Pero ya no más así. Te necesito conmigo un ciento por ciento, o ya no más.


  —Sólo un poco más de tiempo.


  


  Phil se cruzó de brazos y lo miró duramente.


  —No tengo más tiempo.


  —Dios... un año —Phil se apartó y sus ojos brillaron furiosos. Podía escuchar sus pensamientos como si fueran gritos virtuales ¿Un año? ¿Era una broma?


  —Si no has podido dejarla en los últimos dos, ¿qué te garantiza que podrás hacerlo en un año más? ¿Otro cumpleaños, otro aniversario, otra navidad? ¡Por el amor de Dios, Omar! ¡Todavía estoy tratando de digerir que Ophelia haya nacido exactamente el mismo día de nuestro aniversario! Otra cosa que Kristine hizo magníficamente bien, aún sin saberlo.


  —Sólo un poco más. Te prometo...


  —¿Sabes lo qué quiero que me prometas? —dijo sin levantar el tono de voz, apuntando a la pantalla de plasma amurada a la pared—. Quiero eso. Quiero mi viaje alrededor del mundo, y te quiero a mi lado en ese viaje. Quiero que los niños pasen navidad en esta casa que compramos para ellos, que ese árbol —dijo señalado hacia el otro costado sin mirar atrás— tenga un significado más que decorativo.


  


  Hizo una pausa con los ojos arrasados en lágrimas. Omar se puso de pie, pero no se animó a avanzar. Volvía a estar en la maldita encrucijada y podía ver en los ojos de Phil que todo lo dicho no era una amenaza vacía. Nunca lo era. Y sintió en el pecho la opresión de su propia cárcel.


  De pronto la imagen del mar abierto, el sueño de un velero, del hombre que amaba a su lado, de no tener que encerrar sus sentimientos en un cuarto oscuro de su corazón, cobró una fuerza que rompió cualquier tipo de atadura que la sociedad y la familia y el qué dirán habían construido en él durante años y años. Phil exhaló resignado... derrotado. Caminó despacio hacia la habitación y dejó su veredicto flotando en el aire.


  —Estoy cansado de todo esto. Te quiero conmigo, completa, absoluta e irrevocablemente, antes de nuestro próximo aniversario. Es mi última palabra, Omar. 21 de Julio. Tienes siete meses para terminar con Kristine.


  


  Entró a la habitación y cerró la puerta despacio. Omar apretó los ojos y los puños, sacudido como si la hubiera estrellado con un portazo. Deseó que no fuera navidad para poder quedarse con él y convencerlo de que era capaz de todo por él, pero esa puerta cerrada era el cepo necesario para apartarlo.


  En silencio levantó su chaqueta con gesto derrotado, su corazón lloraba desesperado en la angustia de no saber cómo recuperar lo que iba a perder: su amor, su familia... todo. Volvió a mirar la puerta cerrada mientras calzaba los brazos en el cuero frío. Bajó la cabeza apretando los labios y la puerta se abrió despacio, destrabándose apenas. Se quitó la chaqueta de un tirón y la traspasó.


  


  Ya nada le importaba, encontraría la manera: Tenía siete meses para terminar su matrimonio con Kristine.


  


  Enero


  


  


  


  Desde el jardín de acceso al Garden Cottage que Trevor Castleman ocupaba en el Chateau Marmont de Los Ángeles, sólo se escuchaban risas y el sonido del juego de PS3 de disparos y recargas. Trevor pasaba sus últimos días en Estados Unidos en compañía de su hermano menor, Victor y dos amigos de Londres, antes de comenzar realmente su año.


  Carter, su agente, se detuvo en la puerta antes de entrar. Volvió a mirar el teléfono, incrédulo, como si todo lo que le acababan de decir fuera una mentira, un juego. Pero no, era verdad. Y le tocaba a él ser el mensajero.


  Abrió la puerta, atravesó la sala de estar hasta el salón de juegos y esperó en silencio el final de la partida. Cuando el último nazi estuvo sangrando en el suelo y el Bastardo sin Gloria desenfundaba su cuchillo, Trevor levantó sus brazos en señal de triunfo mientras Victor y Matthew chequeaban los puntajes en la pantalla.


  El ganador se dejó caer para atrás y desde el piso vio los pies de su agente, y desde esa perspectiva, altísimo, aunque él le llevara más de una cabeza. Levantó la cadera y sacó una cajetilla de cigarrillos.


  —Pensé que habías dejado de fumar.— Trevor lo ignoró y saco un palillo de madera que mordisqueó para paliar la ansiedad. Se incorporó al mismo tiempo que su hermano.


  —Carter...


  —Hola, Trev. Victor. — La expresión lúgubre del representante, que llevaba sus asuntos laborales a través de la agencia Multitalent, no le gustó.


  —¿Qué pasa? — Carter dejó el teléfono móvil en la mesa y metió ambas manos en los bolsillos.


  —¿Cuánto hace que no hablas con Isa? — Trevor quedó inmóvil.


  —¿Qué pasó con Isa? — cuando sólo hubo silencio en los labios de Carter, Trevor asumió lo peor y sacó el aparato de su otro bolsillo. El hombre frente a él lo detuvo. —Me estás asustando.


  —Morgan acaba de llamarme. No pudieron detener las fotos de Isa con Cameron.


  


  Una ráfaga de viento helada los envolvió. Alguien enmudeció el juego y un par de pasos se alejaron a la habitación contigua. Trevor seguía tratando de procesar la información, hilvanando los nombres con las imágenes.


  ¿De qué fotos hablaba Carter? ¿Isa y Cameron? ¿Qué Cameron? El hombre que los había dirigido en sus últimas dos películas, el tipo con el que había trabajado durante casi dos años, con el que habían compartido mucho más que sets y alfombras rojas, viajes de promoción y consejos. ¿Ese Cameron?


  —No sé de qué me estás hablando —fue lo único que Trevor pudo contestar.


  


  Victor regresó desde la habitación contigua con su IPad en la mano, ojeándola como quien lee una revista, la expresión en su rostro como quien confirma lo que siempre había sostenido. El menor de los Castleman levantó los ojos de la pantalla táctil y acercó el aparato a su hermano. Trevor se pasó la mano dos veces por la cara antes de mirar las imágenes, que iban más allá de lo que su imaginación había disparado.


  Inmóvil e impactado, tardó segundos que parecieron horas, observando cada detalle de la imagen que hablaba por sí sola.


  En el piso, su teléfono móvil se había disparado en mil sonidos diferentes.


  Carter hizo lo suyo: levantó el teléfono y contestó las llamadas, escapando de la escena por una puerta lateral hasta la cocina. Trevor finalmente pudo moverse y comenzó a agrandar las imágenes, llenando sus retinas de todas y cada una de ellas, imprimiéndolas en su pecho, porque sentía que debía llenar ese espacio vacío, ya nada había allí. Automáticamente buscó en el bolsillo de su pantalón y sacó la caja de cigarrillos, llena de palillos de madera y dos cigarros electrónicos.


  Descargó su miseria y frustración en la caja, y otro tanto en la tableta, que hizo un ruido de cristal roto al pegar contra la pared. Ante la mirada de su hermano y sus amigos, en dos zancadas estuvo junto al mueble y abrió los cajones, revolviéndolos hasta encontrar lo que buscaba. Desenvolvió la cinta de seguridad y desgarró el plástico para llegar a un verdadero cigarrillo. Repitió la rutina de revolver, buscando fuego, hasta que uno de sus amigos, en silencio, estiró un brazo para alcanzarle un encendedor. En cuanto la llama tocó el tabaco y se encendió, el humo atravesó su garganta y la nicotina llegó a tiempo a su cerebro para engañarlo, para tapar despacio, como una cortina, lo que sabía era el epílogo de una etapa de su vida. Inspiró otra vez y contuvo el humo todo el tiempo que pudo, hasta que le ardieron los pulmones. Sólo exhaló cuando escuchó un susurro, que era la voz de Carter, a su lado.


  —Trev... es Isa... — Trevor se apartó como si le hubieran mencionado al diablo y gritó:


  —¡Dile que se vaya a la mierda!


  —Trev... — volvió a murmurar Carter, con el teléfono en la mano.


  —¡Dame eso! —Arrancó el teléfono de su mano y en tres pasos había cruzado la sala de juegos hasta su habitación. Antes de traspasar la puerta, señaló a su hermano y exclamó: —¡Empaca!


  


  El estruendo de la puerta reverberó en vidrios y paredes. Trevor temblaba de furia, y si hubiera sido un tipo de verdadera fuerza física, el teléfono no hubiera sobrevivido entre sus manos. Él era especialista en romper cosas contra las paredes, como si estuviera entrenando para las grandes ligas de baseball. Inspiró del resto de cigarrillo que quedaba en su otra mano y lo dejó caer sobre la alfombra, apagándolo con el pie, indiferente a las consecuencias. Tomó fuerzas, buscó otro paquete en la mesa de luz y encontró un encendedor. Dios no se había olvidado del todo de él, pensó. Sin decir una palabra, sostuvo el teléfono entre la oreja y el hombro y con las manos libres repitió el ritual de encendido de su vicio.


  Del otro lado de la línea, un sollozo se detuvo, reconociendo el chasquido del encendedor.


  -¿Estás fumando?


  —¿Qué quieres, perra?


  -Trev... lo siento... yo no sabía...


  —¿Qué no sabías? No te estaba violando, te veías bastante a gusto entre sus brazos.


  -Yo no...


  —¿Tú no qué?


  -No sabía que había Paparazzi ahí. — Trevor miró el móvil como si hubiera una interferencia. ¿Era en serio? Ella continuó...— Yo no pensé...


  —Eso es evidente... — murmuró con el cigarrillo entre los dientes.


  -Quería hablar contigo sobre esto, pero con la avalancha de compromisos, y tu filmando y yo aquí...


  —Descarada...


  


  El silencio del otro lado de la línea lo hizo querer gritar, pero sólo ingirió más humo, más dolor. Sentía la bomba de tiempo alimentarse y crecer en su pecho, y la garganta arderle como si el humo tuviera ácido.


  —¿Cuánto hace?


  -Un tiempo.


  —Mierda.


  -Lo siento.


  —¿Y cómo vas a arreglar esto?


  -Los equipos están trabajando en ello.


  —Excelente respuesta.


  -Trev...


  —No quiero verte nunca más.


  -Tenemos la promoción de la pel...


  —¡No quiero verte nunca más! —gritó.


  


  Cerró el teléfono con una mano e hizo el ademán completo para consumar su especialidad, aparato recto directo a la pared. Sin embargo, se detuvo. Mientras su brazo se desplomaba, muy despacio, podía ver caer a pedazos su imagen y su carrera. Lo mismo que él había visto en el IPad de su hermano, ya estaría vinculado a cada entrada con su nombre en toda la web. El tipo que había ganado tres veces seguidas la tapa del Hombre más Sexy del Planeta, engañado a plena luz del día por su novia y coestrella, con un director que podía ser su padre, casado y con hijos de su edad. Se sentó en la cama, aunque derrumbarse era una descripción más acertada.


  Mirando el techo, prendiendo el tercer cigarrillo en menos de diez minutos, sintió una lágrima indignada desprenderse de sus ojos y metérsele en la oreja, mientras lo único que aparecía ante él, eran los titulares de las malditas revistas y los portales de Internet, los comentarios en los programas de chismes y entretenimiento. A esa hora la puerta del hotel debía estar llena de Paparazzi tratando de captar alguna imagen de él devastado, o provocar una reacción, después de todo, ELLOS eran los únicos culpables de esa debacle.


  Un rato después, Victor entró a la habitación sin golpear, con un bolso en la mano. A su lado, el teléfono vibraba como loco. Se incorporó en una mano y la sacudió al quemarse con una brasa. Había dejado caer el cigarrillo en el cubrecama y estaba a nada de prenderse fuego. La tela tenía varias marcas de quemaduras recientes, otra cosa que le cobrarían al marcharse del hotel. Miró el teléfono y registraba más de veinte llamados perdidos. Ese número lo retrotrajo a su realidad y volvió a caer en la cama.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —¿Morir?


  —¿De verdad? — preguntó Victor, incrédulo.


  


  Trevor puso los ojos en blanco y volvió a mirar el techo. Llegó a escuchar el “idiota” murmurado por su hermano, que metía más ropa en el bolso. Si, era un idiota, eso ya lo sabía. Carter entró a la habitación pero se quedó en la puerta.


  —¿Qué puedo hacer por ti?


  —¿Qué decidieron los “equipos”? — dijo en horizontal, impostando la última palabra.


  —Están viendo que tipo de declaración sacarán a la prensa. Tenemos que decidir que vamos a hacer nosotros también.


  —Nos vamos a Londres.


  —Trevor... tenemos dos promociones de la película y el estreno en menos de...


  —Me importa una mierda, me voy.


  —No puedes, tienes un contrato...


  —Ella también, y lo rompió, lo mío es un efecto colateral. No es mi problema.


  —Pero...


  —Busca un avión privado, llama a Dan. Nos vamos.


  —Piensa en...


  —¡Muévete, para eso te pago!


  


  Sonó como un imbécil y se sintió mal por Carter, pero se lo tenía merecido por traidor. De seguro ya sabía de las fotos antes y de la relación también. Y no había dicho nada. Morgan acaba de llamarme. No pudieron detener las fotos de Isa con Cameron. Las frases retumbaron en su cabeza. El jefe de los estudios venía gastando sumas siderales para tapar las “infidelidades” y mantener a flote la imagen de los novios de América, que tan bien vendía. Él era discreto, y honesto. Ella una puta traidora. Mierda. Todo se estaba derrumbando a su alrededor tan rápido como había empezado.


  Encendió otro cigarrillo. La habitación estaba nublada, como si hubieran transportado su Londres natal a su pedido, para ambientar ese momento. Ya no sabía cuantos cigarrillos se había fumado, desquitando el tiempo perdido en su vicio, cuando hacía tres meses que había logrado abandonarlo en pos del papel de sus sueños. Al diablo todo el esfuerzo.


  Su cuerpo empezó a reaccionar como si se estuviera metiendo drogas pesadas por las venas. La tos fue imparable. Seca, como si se hubiera tragado un serrucho. Su cuerpo, lejos de darle la bienvenida a la sobredosis de humo, clamaba por aire. Cayó de rodillas, tosiendo como si fuera a escupir los pulmones.


  El golpe seco contra el piso y el ruido que desgarraba su garganta, alertaron a los que estaban del otro lado de la puerta. Victor entró corriendo y trató de sostenerlo, mientras su cuerpo convulsionaba por la tos. Alguien gritó por una ambulancia y las luces se apagaron cuando la última molécula de oxígeno se consumió en su cerebro.


  


  ~***~


  


  


  


  Tres personas de blanco lo rodeaban mientras estaba con la espalda pegada al piso.


  —¿Se encuentra bien? — quiso hablar pero la mascarilla que cubría su nariz y boca se lo impidieron. Atinó a asentir con la cabeza.


  —Mierda, que susto — murmuró la inconfundible voz de Victor.


  


  Los de blanco lo ayudaron a incorporarse. Todavía estaba en la habitación del hotel. ¿Habría sido todo un sueño?


  —¿Qué pasó?


  —Tuvo un broncoespasmo severo y se le cerró la garganta. Estuvimos a punto de hacer una traqueotomía para que pudiera respirar.


  —Mierda — dijo tocándose la garganta, su bien más preciado. Todavía le costaba respirar y todos lo miraban como si hubiera regresado de la muerte. De hecho se sentía así.


  —¿Puede caminar? ¿O lo trasladamos en la camilla? — el médico miró alrededor y se detuvo en el rostro que aparentaba mayor edad. El hombre había palidecido al medir las consecuencias en la prensa de sacar a Trevor Castleman en una camilla, en una ambulancia, horas después de haberse hecho pública la “infidelidad” de Isa Webber. La mente de Carter funcionaba así. Y Trevor también lo estaba evaluando por esa tangente.


  —No necesito ir al hospital.


  —Sus niveles de oxígeno son muy bajos. Necesita control.


  —Estoy bien — dijo poniéndose de pie con ayuda de su hermano y su agente.


  


  El médico se encogió de hombros mientras los otros dos salían de la habitación. El tratante sacó la carpeta donde debía registrar la información del llamado al 911. Carter lo acompañó afuera, dándole sus datos personales en lugar de los de Trevor, que ya estaba acostado y estirando el brazo hasta la mesa de luz para buscar el paquete de cigarrillos. Victor lo miró sin moverse.


  —¿Entonces era cierto lo de morirte?


  —Vete a la mierda, Victor. No tienes idea de todo lo que hay detrás de todo esto.


  —Ilústrame — Trevor conocía a su hermano: no iba a claudicar fácilmente, no sin antes hacerse escuchar. Adoraba esa personalidad combativa que él mismo había tenido, y perdido, en algún momento de su vida. Tan joven, tan libre, no como él, esclavo de una corporación, de una carrera, de los medios y los fans. Inspiró despacio, con temor a volver a colapsar.


  —Estoy cansado — Victor se compadeció de su hermano por primera vez. Se sentó a su lado y habló muy despacio.


  —Mamá llamó. Está preocupada. Le dije que no es nada, montajes y mentiras.


  —Esto no deja de tener víctimas. Necesito irme.


  —Carter consiguió un vuelo privado para esta noche.


  —El asunto va a ser salir de aquí — Victor sonrió de costado y se levantó como impulsado por un resorte. Abrió la puerta y con una seña entraron Matthew y Andrew, vestidos con la misma camiseta blanca, suéter gris con capucha y gorro deportivo, de los tantos que Trevor tenía en su guardarropa.


  —Tenemos un plan — completó Victor, mientras Trevor los miraba a los tres.


  


  ~***~


  


  


  


  Demoraron más de lo previsto en salir del hotel, en tres diferentes automóviles, Andrew con Carter, Victor solo y Matthew con Dan, su guardaespaldas personal. Trevor abandonó el hotel en un taxi por una de las puertas laterales donde ya se había verificado libre de Paparazzi. Llegar al aeropuerto fue rápido y fácil, sobre todo cuando el rumor corrió como pólvora que Rhys, uno de sus coprotagonistas, le había ofrecido su casa en Santa Mónica para descansar, y todos los paparazzi de Los Ángeles volaron a cazar la noticia.


  Victor hizo los trámites de embarque de su hermano y lo esperó con la documentación lista en la entrada internacional. Una vez listo el papeleo, la operación escape duró cinco segundos, lo que tardó Trevor en atravesar el hall rodeado de tres guardaespaldas de la misma envergadura que Dan.


  A la espera de la autorización de subir al avión privado que Carter había contratado, el teléfono del agente volvió a sonar.


  —Es Isa. — Trevor miró por sobre su hombro y dudó un momento qué hacer. Ella había estado llamando desde que salió del hotel y no la había querido atender. Pasado el primer arrebato de furia, tomó el aparato que su agente le ofrecía y se alejó hacia un ventanal solitario.


  —Hola.


  -Trev... ¿cómo estas? Yo...


  —Déjalo, Isa. Me voy.


  -¿Cómo que te vas? ¿A donde? ¿A Londres? Tenemos las promociones y...


  —No me interesa.


  -No puedes dejarme sola con esto — dijo en un hilo de voz.


  —Mírame...


  -Trev... yo lo siento, no fue a propósito, tú sabes...


  —Tú sabes que teníamos un acuerdo. Que firmamos un maldito contrato que había que respetar. Vender la imagen de los novios de América nos servía a todos. Yo hice mi parte.


  -Lo sé, y lo siento...


  —¿Quién queda dañado aquí? ¿A quién se le ven los cuernos? ¿Cómo queda mi imagen? ¿Me llamaran solamente para hacer de novio engañado? Tú sabes muy bien como funciona esto...


  -Por supuesto que lo sé.


  —Entonces atente a las consecuencias.


  -Las fans me van a asesinar — dijo con desesperación. Si era real o fingida era difícil de saber, pero Isa conocía en carne propia la locura de las fans de la pareja y de las de él en particular. Su mente viajó a lo más remoto e imposible, aquello que durante mucho tiempo había negado y escondido, pero que estaba allí, latente, esperando saltar como una pantera en la noche.


  —Lo siento, Isa. Esto ya no es mi problema. Habla con mi agente y que tu equipo lo arregle de la manera que mejor le parezca. Yo terminé con todo esto. Roto el contrato por una de las partes, yo no tengo obligación de nada.


  -Trev...


  —Buena suerte. — Miró el teléfono y apretó con un dedo el botón para terminar la llamada.


  


  ~***~


  


  


  


  En su casa de Los Ángeles, Isabella Webber miraba incrédula el teléfono que se había quedado mudo. Las dos personas que la rodeaban, su agente Morgan y su publicista, la miraban expectantes.


  —¿Qué te dijo?


  —Se va.


  —¿A dónde?


  —¿A dónde se va a ir? Corriendo a casita de mamá. Londres.


  —No puede, tenemos...


  —Ya lo sabe. Ya lo sé. Me dejará sola con todo este desastre... —Isa sacó un cigarrillo y lo encendió, haciendo anillos de humo con la boca y mirando a través de ellos como si fueran oráculos de verdad.


  —Podemos tratar de postergar los eventos de promoción. El más importante es el de Agosto, el estreno de la última película.


  —¿Qué te dijeron de Universal? —preguntó Scott a Morgan.


  —No quieren escándalos de este tipo. Van a reveer los contratos.


  —¿Por qué? —dijo Isa entre lágrimas.


  —Se trata de imagen. Pero quédate tranquila. Estamos trabajando para limpiar todo esto. La gente olvida rápido. Es cuestión de poner paños fríos a la noticia y dejar que pase el tiempo.


  —¿Sacarás la declaración?


  —Ya está en los medios. Lo más importante de todo esto es que Trevor no se ponga en contra.


  —Carter lo va a controlar —dijo la actriz, convencida. Morgan pensó en voz alta:


  —Trevor es un caballero. No te va a hacer quedar mal. El asunto es...


  —¿Qué?


  —Sabes muy bien lo que dicen los medios y las encuestas. Las chances siempre están de su lado... y al lado de él. Los medios van a tus estrenos si él asiste. Lo mismo la mayoría de las fans. Tu imagen se limpió muchísimo gracias a esta relación.


  —¿Qué me estás queriendo decir? ¿Qué yo sola no valgo nada?


  


  Se hizo un silencio acusador. Isa tuvo toda la intención del mundo de patalear, pero apretó los labios y llenó sus ojos de lágrimas artificiales. Y la gente se atrevía a decir que no sabía actuar. Idiotas.


  —No, hermosa, pero no podemos ignorar las mediciones. Es nuestra obligación. Tú te encargas de actuar, nosotros haremos el resto.


  


  Quizás todos tenían razón, y que estuviera lejos ayudaría a sanar las heridas, y también coincidía en que era un caballero, moderno, raro, pero un caballero al fin. Sin embargo, sus cartas para ganar, para mantenerlo a su lado, con contrato de por medio o no, las podía aprovechar teniéndolo cerca. Él la quería, a su muy personal manera, y ella influía mucho en él. Aprovecharía la primera oportunidad que tuviera para tenerlo de vuelta con ella.


  


  ~***~


  


  


  


  Cruzaban el Atlántico en medio de la noche. Trevor estaba encerrado en la cabina habitación. Por debajo de la puerta se colaba el humo del cigarrillo y habían tenido que desactivar todas las alarmas de fuego para que pudiera fumar tranquilo. No había querido comer y el asistente de cabina había traído café para todos.


  Victor tomó una taza grande y, contra su costumbre, golpeó antes de entrar. Estirado en la cama, con el cigarrillo en la boca, Trevor arrojó el libro que estaba leyendo y miró a su hermano.


  —¿Qué?


  —Te traje café.


  —No tengo ganas de tomar nada.


  —Deberías.


  —En el estado que estoy, es muy probable que vomite.


  —Si sigues fumando, lo que vas a vomitar es sangre negra. ¿De dónde sacaste tantos cigarrillos?


  —Tengo dinero, idiota, soy una estrella super poderosa, tengo y consigo todo lo que quiero. — Victor puso los ojos en blanco y se inclinó a un costado, donde había no menos de 10 mini botellas de licor vacías.


  —Genial. También estás borracho. — Trevor se rió un poco y trató de incorporarse, la mano resbalando sobre el cubrecama de raso. Victor dio dos pasos atrás y se asomó por la puerta. Hizo una seña a Dan, que se acercó rápidamente. El guardaespaldas se quedó parado en la puerta mientras Victor dejaba la taza de café en la mesa de luz y sentaba junto a su hermano. —Oye, estaba pensando. Ahora que se rompió la historia con la zorra, ¿me quedé sin trabajo? Ya no más viajes para buscar la casa de tus sueños en las islas del Caribe.


  —Puedes seguir haciéndolo, pese a que no lo hagas bien. Si cumplieras con tu deber, y tuviera una casa en una isla, estaríamos yendo para allá.


  —Siempre es mi culpa...


  


  Sin mucho más que decir, Victor recorrió con la mirada el lugar. Del libro que había quedado junto a su hermano, deslizó una hoja que sobresalía. Era una foto. Parecía la típica foto que Trevor solía sacarse con sus fans, pero esa tenía fans muy jóvenes. Sonrió de costado cuando reconoció a la mujer rubia que estaba parada junto a su hermano. Kristine.


  —¿Qué es esto? — Trevor levantó el brazo con el que se cubría los ojos, haciendo un esfuerzo para enfocar la mirada en la fotografía que Victor sostenía.


  —Una foto.


  —Ya lo sé. Y se de quien es también. Qué oportuno que aparezca en este momento, ¿no?


  —¿Qué te puedo decir?


  


  Dan seguía parado en la puerta, mirando al piso sin intervenir, atento aunque pareciera ausente. Eso era parte de su trabajo. Sin embargo, levantó los ojos cuando Victor carraspeó y le mostró la foto.


  —¿Qué piensas? — difícil imaginar lo que pasaba por la cabeza del tipo de pelo corto y ojos intensos, grande como una pared.


  —No los conozco.


  —¿Nunca pudiste volver a hablar con ella? — volvió a preguntar Victor, esta vez a su hermano. Trevor negó con la cabeza. Él había tenido el último contacto con Kristine, cuando se habían visto en el viejo departamento del Soho, después del estreno en Los Ángeles. Ella había cambiado su número de teléfono, sus cuentas de mail y MySp eliminadas, ninguna otra manera de entrar en contacto con ella.


  —La perdí.


  —¿Y no eres tú la estrella super poderosa que tiene y consigue todo lo que quiere? — Victor vio como tensó la mandíbula y apretó el puño vacío. ¿Qué más necesitaba para reconocer que ella había sido la única mujer que lo había hecho sentir algo en su vida? Algo que no fuera su ego inflado por la fama o la admiración vacía. Ella había logrado llegar a su alma, a ese perfil escondido que todos creían conocer pero que ocultaba, celoso, como si necesitara conservar ese último vestigio de propiedad, para no perderse detrás de los personajes.


  —Tengo todo excepto a ella. No tengo nada. Y la cagué. Mal. Y ya nunca la podré recuperar.


  —Quizás sólo sería cuestión de buscarla, ¿no?


  —¿Cómo? ¿Dónde? La perdí. Para siempre. — Dan dio un paso y le devolvió la foto a Victor.


  —Creo que puedo ayudar. — Trevor y Victor enfocaron toda su atención en el grandote silencioso. Un hombre de pocas palabras, pero siempre acertadas. — Tengo un amigo que trabaja en el MI6. En sus ratos libres es detective privado.


  


  Los ojos de Trevor destellaron y Victor reconoció en ese brillo el recuerdo de cómo se gestaban las travesuras que terminaban metiéndolos en memorables problemas en su no muy lejana infancia.


  


  Febrero


  


  


  


  La gente caminaba frente al café más concurrido de la Avenida Corrientes, el tráfico era cotidianamente infernal y por si fuera poco parecía que estaba a punto de llover. Tomó un sorbo de agua, y se preguntó si Emily, su asistente/cuñada/mejor amiga, había pautado su encuentro justo allí sólo para molestarla un poco. Quizá para hacerlo peor añadía el retraso de 15 minutos que ya llevaba. Sin embargo, optó por disfrutar de la vista del Obelisco, un emblema de la ciudad de Buenos Aires, su ciudad. Su teléfono celular sonó.


  


  Emily:


  VOY LLEGANDO... VOY LLEGANDO. LO JURO. Y CUANDO SEPAS LA NOTICIA NO TE VA A IMPORTAR QUE LLEGUE 30 MINUTOS TARDE. TE QUIERO.


  


  Dasha sonrió, no importaba cuantas fallas “técnicas” tuviera Emily, siempre la hacía reír, sacó el libro de su bolso y siguió la lectura del último que había comprado.


  Poco después llegó Emily.


  —¿De qué se trata? —Preguntó sin darle tiempo a Emily, si quiera de sentarse.


  —Tan impaciente como siempre. ¿Estás preparada?


  


  Dasha se cruzó de brazos.


  —Odio que te pongas misteriosa.


  —Vale, está bien, no te torturaré más. Pero promete que no te vas a desmayar...


  —¿Por qué quieres hacerme enojar, Emily?


  —Porque te ves linda molesta, boluda —Bromeó—. No ya, ahora sí, aquí vamos. Yo como soy muy eficiente, estoy en todo y tengo mucho talento para conseguir lo que quiero —Dasha rodó los ojos porque Emily estaba dando vueltas a propósito—, desde hace unos meses he estado en conversaciones con una editorial llamada: Illusions, en español: La editorial que está a punto de comprar a tu Editorial, o su nombre, para ser más exactos, en fin, eso no es relevante. No te preocupes que no van a afectar tu contrato. Ahora bien, ellos, Illusions, tuvieron la fantástica idea de hacer una Feria del libro, por primera vez este año —Dasha simuló quedarse dormida, ya que Emily alargaba los espacios entre las palabras para demorar la noticia—, a lo que voy, gracias a mí, y a una mujer que debe estar en el top ten de tus lectoras más leales, estás cordialmente invitada a participar en un montón de actividades que impulsarán más tu novelas y tu carrera como escritora.


  


  Dasha sonrió.


  —Eso es genial, Emily. Gracias.


  —No fue nada.


  —¿Y para cuándo es?


  —Para el 3 de junio.


  —Es bastante cerca.


  —Sip, un mes exactamente.


  —Pero no he visto ningún tipo de publicidad sobre la Feria, ¿Va a ser fuera de Buenos Aires?


  


  Emily sonrió.


  —Sí, puede decirse que sí.


  —¿Dónde? Porque tendríamos que ver el trasportarnos a provincia, y dónde quedarnos.


  —No te preocupes, la editorial cubrirá los gastos de traslado y logística.


  Dasha la miró reticente, había algo que Emily no le quería decir.


  —¿Qué me estás ocultando?


  —Dasha Pavón, estás cordialmente invitada a La primera feria Internacional de lectores europeos, de Illusions con sede en... ¡Londres!


  —¿Qué? ¡Boluda, ¿me estás cargando?! —Dasha gritó tan alto que además de los ocupantes del café, varias personas que paseaban por la calle también la miraron—. Emily, no juegues con eso...— Dijo bajando la voz— Sabes que Michael y yo estamos tratando de ir para nuestro tercer aniversario, si esto es una broma...


  


  Emily abrió su laptop, le indicó a Dasha que esperase y luego le hizo ver la pantalla.


  El correo estaba escrito en inglés.


  


  Estimada Emily:


  Nos complace informarte que la última lista oficial de escritores invitados a La Feria Internacional de lectores europeos, ha sido aprobada y publicada por el comité organizador y los departamentos asociados a dicho evento de Illusions, donde para nuestra entera satisfacción, Dasha Pavón figura en ella.


  Anexamos los requerimientos necesarios para cumplir con la logística de dicho evento con el fin de poder ofrecerles una estancia satisfactoria.


  


  Atte.


  Ashe Taylor.


  Dpto. Traducciones


  Comité Organizador de La Feria Internacional de lectores europeos.


  


  Dasha releyó el mail un par de veces.


  —Em...— Dijo, y trató de hacer bajar el nudo de su garganta.


  —No vayas a llorar...


  —Tú sabes lo mucho que siempre he querido viajar a Inglaterra.


  —Por eso, hice todo lo que pude para incluirte. Desde que me llegó la notificación me propuse llevarte a la feria, así tuviese que matar gente.


  


  Dasha rió.


  —Gracias, Em —Dijo apretando la mano de su amiga— Esto es asombroso...


  —Y por si fuera poco, puedes llevar a dos acompañantes, así que empaca al boludito de mi hermano que nos vamos a Londres.


  


  Terminaron haciendo un brindis por lo bueno que venía, Emily le contó de las actividades que tenían planeada para los escritores, aunque a Dasha le pareció que aunque la invitaran para repartir volantes publicitarios era maravilloso. Era la oportunidad de que uno de sus tantos sueños, se hiciera realidad.


  Con la adrenalina de la reciente noticia, se encaminó rumbo al trabajo de su novio, Michael, con quien tenía una relación llena de altibajos, pero que de momento estaba bastante estable, ella había llevado los límites de su paciencia, e incluso sus principios, a niveles insospechados. Era por eso que Michael estaba haciendo horas extras en su trabajo para poder darle un viaje de ensueño a Inglaterra, el próximo noviembre.


  Cuando llegó a la empresa, subió al tercer piso por las escaleras porque no tenía paciencia para esperar el elevador, el edificio era cerrado, no había paneles separadores sino paredes de concreto, la luz era escasa, y siempre se sentía como si allí faltase el aire. Sin contar con el montón de puertas que tenía que atravesar para llegar a las oficinas propiamente dichas.


  


  Dasha encontró abierta la puerta 3D, que era la que daba al espacio de Michael, el escritorio de su secretaria estaba vacío, y tenía el teléfono descolgado. Caminó sin hacer ruido hasta la puerta de la oficina de Michael, no estaba bien cerrada, el pasador había quedado mal cerrado, pensó que oír a través de la puerta sería ridículo. Acercó la mano al pomo con cautela, respiró profundo, y abrió la puerta con tanta rapidez que al hijo de puta de Michael no le dio tiempo de sacar la lengua de la boca de su secretaria, ni la mano de debajo de la falda. Sintió un impulso frenético de reír a carcajadas, pero se contuvo.


  —Hola, cariño — Soltó con ira en cada letra.


  


  Michael se separó de la secretaria, Fabiana, se llamaba Fabiana la grandísima zorra.


  —Dasha no es...


  —No. No te atrevas a abrir la boca, grandísimo bastardo. Gracias, lo que acabas de hacer sólo puedo agradecértelo.


  


  Dio media vuelta y salió al trote de allí, daba gracias a Dios por no haber usado tacos altos ese día porque no habría podido salir tan rápido del edificio, sin embargo, Michael, que la había llamado a gritos todo el camino de salida, le dio alcance antes de que pudiera cruzar la calle.


  —Dasha, por favor, escúchame —Le dijo agarrándola del brazo para que no se fuera. Dasha posó la mirada en el agarre y luego en Michael, que entendió que lo mejor era soltarla en ese mismo jodido instante—. Necesitamos hablar. No es lo que piensas...


  —¿No? Ok, no es lo que pienso, te creo. Entonces dime, cariño ¿Desde hace cuando te estás titulando en ginecología?


  —Dasha...


  —¿Qué? ¿Qué inventarás esta vez, Michael?


  —Lo que viste, fue...


  —Fue a mi prometido, a punto de tener sexo en su oficina con su secretaria, con la cual ya habías tenido “deslices”


  —¡No! Escúchame —Dijo alzando la voz.


  —Ni se te ocurra dar un espectáculo —Dijo en tono amenazante, ya que desde el edificio se asomaban varias cabezas por la ventana, y la gente alrededor comenzaba a detenerse para observar la discusión—. Fue suficiente. Esto es más de lo que quiero soportar. No me busques — Le dijo con voz firme—. No me llames. Olvídate de que existo, porque no respondo de lo que pueda hacerte si te atraviesas en mi camino de nuevo.


  


  Dio la vuelta, pero Michael la retuvo de nuevo.


  —Dasha, hablemos...


  


  Ella soltó de un tirón el agarre.


  —No. No más, Michael. No más.


  


  Michael esta vez no intentó detenerla, cuando ella cruzó pudo verlo entrar en el edificio con las manos en la cabeza en señal de desespero, y ella, entonces se sintió libre.


  


  No había sido como la primera vez que había descubierto a Michael engañarla, esa vez para ella el mundo se había desmoronado ante sus ojos sin poder hacer nada, pero habían sido sólo unos mensajes de texto que daban pie a creer que era una “aventura” telefónica. Ella lo perdonó, porque lo amaba. La segunda vez sólo sintió rabia, Fabiana la había llamado para decirle cuán bien se comportaba Michael en la cama, él le había jurado que era mentira, y no la había podido despedir porque no había pruebas de nada, y según él, los despidos estaban fuera de su jurisdicción. Ella lo perdonó, porque la afirmación de Fabiana dejaba margen a la duda. Michael apestaba en la cama la mayoría del tiempo. Y ahora, simplemente se sentía libre, aliviada, renovada... No lo entendía, debía estar furiosa con él, llorando a mares, devastada, pero no, era como si estuviese planeando sobre nubes, miró su mano izquierda, donde tenía el anillo de compromiso que Michael le había dado recientemente y se lo quitó de inmediato porque parecía que le abrasaba el dedo, ese no era su lugar, y cuando guardó la argolla en el bolsillo de su jean, lo supo, ella ya no estaba enamorada de Michael, ya no lo amaba, y por eso era que la reciente escena de él con la secretaria, había sido su ticket a la libertad.


  


  Había sido liberada. Y ahora ¿Qué seguía? Deseó dejar de jugar, ya no más intentos fallidos, deseó que el siguiente fuese el indicado.


  Epílogo


  


  ~


  


  Recuérdame


  


  "Si pudiera decirte algo, te diría que nuestra huella nunca desaparece de las vidas que hemos tocado... que te quiero... y que te perdono”


  


  


  


  ~*** 26 de Abril ***~


  


  


  


  Kristine llegó al lugar indicado, como su regla de etiqueta le indicaba, treinta minutos después de la hora señalada. No sería ella si llegaba en horario a alguna cita. Detuvo la Van detrás de la camioneta que en otro momento le había pertenecido, cuando Seth estaba por subir pero eligió desviar su destino para saludarla.


  —Ya te estaban criticando —dijo divertido, apoyándose en la ventanilla del conductor.


  —Ni me hables —se bajó de la Van, dejó un beso en la mejilla del joven que le tendía la mano y manoteó su cartera—. Por suerte estaba cerca del colegio. Me llamaron para retirarlos por una amenaza de bomba.


  —¿De verdad?


  —Me parece que los del instituto secundario están aprovechando nuestros miedos terroristas para escapar de los exámenes.


  —No me extrañaría —Kristine levantó varias cosas desparramadas en el asiento del acompañante, metiéndolas dentro de su cartera.


  —Oye, me vienes como anillo al dedo. Necesito información —Kristine miró por sobre su hombro con mirada asesina a los ocupantes de los asientos posteriores, mientras sus hijos mayores intentaban bajarse del automóvil sin autorización. Los tres retrocedieron y Ophelia bramó por su libertad.


  —Dime.


  —¿Qué sabes de Trevor Castleman? —Kristine apretó los labios e intentó hacerse la desentendida, pero el silencio alrededor de ella se hizo aún más delator. Sus tres hijos varones la miraban inquisitores, a la espera de su respuesta.


  —Es... un actor.


  —Sí. Conoces su biografía como los libros de bebés de tus hijos —Miró por sobre su hombro y el Triunvirato de la Inquisición sonreía divertido.


  —Algo...


  —Dime, del uno al diez ¿cómo canta?


  


  Kristine no necesitó verse en un espejo para saber que estaba palideciendo, así que sacudió la cabeza y buscó las dos bolsas de comida que acababa de comprar en una cadena de comidas rápidas y las pasó para atrás.


  —Es algo... raro. Fuerza demasiado la voz y parece que fuera a lastimarse la garganta. No es su mejor faceta como artista.


  —¿Irías a verlo cantar ópera? —Ella entornó los ojos como si estuviera meditándolo, como si lo necesitara... Trevor no era un cantante entrenado, de eso estaba casi segura, pero era talentoso. La música que había escuchado de él, no estaba dentro del rango de lo clásico, pero...


  —No creo... tendrías que preguntarle a Omar. Él es el especialista en Ópera.


  —Ya veo. ¿Tiene una película como cantante, verdad?


  —No sabría decirte —dijo algo ahogada—. Hace bastante que no sigo su carrera artística


  


  Los tres hijos de Kristine hicieron un comentario que no pudo distinguir detrás de las risas y los miró con otro gesto asesino que logró hacerlos callar.


  —No importa.


  —Lamento no haberte sido útil.


  —No te preocupes. Era sólo curiosidad. No conocía ninguna fan de él.


  —Ya no lo sigo. Lo siento.


  —Lo que sea. Nos vemos esta noche.


  —¿Esta noche?


  —Habla con Ashe.


  


  Se despidió con la mano mientras se alejaba rumbo a la camioneta. Kristine bajó mirando hacia el lugar que Hellen y Ashe habían elegido para el picnic, bajo el árbol más frondoso. Abrió la puerta de la Van y finalmente Orlando y Orson salieron corriendo y empujándola, desesperados por comer. Owen la miraba cansado.


  —¿Qué?


  —Octavos de Final de la Eurocopa. Juega el Arsenal con Barcelona de España.


  —¿Y eso en qué nos afecta a nosotros, que somos del Manchester y ya la ganamos cuatro veces? —dijo entornando los ojos.


  —Que Seth es de Arsenal.


  —Oh, ¿y se supone que debemos ser solidarios con ellos?


  —Se supone que, sólo por esta noche, todos deberíamos ser del Arsenal.


  —Que se la den por... —Owen la miró severamente y ella se sonrojó. Se estiró sobre la silla de la niña que ya tenía aferrada del cuello, sólo por si acaso se arrepentía y la dejaba allí atada—. Lo siento.


  —Eres incorregible.


  


  Owen salió esquivándola y Kristine soltó a Ophelia en la vereda para que saliera corriendo detrás de sus hermanos. Cargó los vasos con bebida gaseosa, acercándose al mantel a cuadros rojos y blancos que se tendía como una postal de otros tiempos con dos mujeres y dos bebés sobre él, y una montaña de comida.


  Activó el comando de alarma por sobre su cabeza para cerrar la Van y caminó hacia el árbol.


  —¿Qué supiste de la amenaza?


  —Que de seguro era falsa.


  —Tan típico —Kristine se arrodilló junto a los bebés y dejó un beso en la frente de la pequeña Martha y de Tristan.


  —Crecen tan rápido... ¡Ey! ¡Despacio! —Orlando, Orson y Owen ya estaban sentados frente a ella, entre Ashe y Hellen, despellejando sus hamburguesas como si hiciera siglos que no comían.


  —Déjalos. Están en edad de crecimiento.


  —Si los dejo, se comerían el local completo. ¿Cómo va todo?


  —Bien, ¿y tú?


  —Era feliz hasta antes de la llamada del colegio.


  —No te quejes. Una vez que almuerzas con tus hijos...


  —De todas formas, por tu mensaje y el lugar, pensé que era por algo en especial.


  


  Hellen sacó a su hija de la sillita y la acomodó en su pecho para alimentarla, concentrando su mirada en la maravillosa conexión que se creaba entre ambas en ese momento. Le acariciaba la mejilla mientras comía y la bebé le sostenía un sólo dedo con su manito. Levantó la vista y sonrió hacia la otra silla de dónde provino un severo reclamo.


  —Tranquilo, yo tengo algo para ti —Ashe revolvió en su bolso mientras Hellen estiraba el brazo libre hasta la silla de Tristan y lo dejaba juguetear con su mano, antes de volver a concentrarse en Ashe y Kristine.


  —Todas nuestras reuniones son especiales. Míranos... sentadas en un parque, rodeadas de nuestros hijos. Todo el futuro por delante.


  —¡Oh! ¡Tengo un regalo para ustedes! —Después de sacar el biberón con leche y dejárselo entre las manos a su hijo, Ashe sacó del bolso dos paquetes idénticos. Dejó uno frente a Hellen que tenía ambas manos ocupadas y el otro en manos de Kristine, que lo abrió de inmediato. Miró intrigada el libro, deteniéndose primero en el título y el arte de tapa para después leer la sinopsis de la contratapa.


  —¿Y esto?


  —“Vie.” El último libro de Dasha Pavón. Si Dios escucha mis ruegos, en poco tiempo la tendremos en Londres.


  —¿De qué trata?


  —Del amor.


  —¿No hay vampiros? —dijo Kristine haciendo pasar rápidamente las hojas para después estirar el brazo para sostenerlo a la altura de la cara de Hellen para que pudiera leer.


  —Les va a encantar. Yo no pude soltarlo. La traducción deja bastante que desear... Desde que volví a trabajar estoy en el medio de las negociaciones de una adquisición que sumara a Dasha a nuestro staff de escritores estables. Y como si eso fuera poco, tenemos la Feria de Lectores Europeos.


  —La editorial te ha estado exprimiendo.


  —No eres la única que pidió extensión de su licencia. Y la verdad, yo quería estar en ese proyecto.


  —Lo sé... —Hellen desvió la mirada hacia Tristan, que aferrado al biberón, luchaba por llegar a la tetina, tratando de atravesar la tapa plástica.


  —¡Míralo, se desespera!


  —¡Ashe! —le reclamó Hellen al darse cuenta que se divertía a sus expensas.


  —Me encanta cuando hace eso.


  —¡Lo estás torturando!


  —Tiene que aprender a esperar...


  —¡Tiene hambre! —Ashe finalmente cedió y sacó la tapa para que su hijo cerrara los ojos al placer del alimento. Kristine había reemplazado el libro entre sus manos por la niña en su regazo y se ocupó de desenvolver un sándwich tostado de jamón y queso para Ophelia.


  —Come despacio, no se van a ir sin ti —Los tres aludidos iban por su tercera hamburguesa y estaban terminando con las reservas de bebida—. Nadie puede levantarse hasta que Ophelia termine.


  —Ok —dijeron con la boca llena.


  


  La niña prácticamente se tragó el sándwich y comió tres papas fritas porque su madre la tenía aferrada en una toma con ambos brazos y piernas para evitar que escapara.


  —Oye, Seth dijo algo así como “nos vemos esta noche”


  —¡Oh! Está excitado con los octavos de la Europa y quería invitarlos a todos a casa a verla.


  —Claro, todos los fanáticos del Arsenal lo están. Cuando es la primera vez que llegan tan cerca, siempre es emocionante.


  —¡Oh! Disculpa, es verdad que TU equipo la ha ganado taaaantas veces.


  —¿Y desde cuando a ti te gusta el fútbol?


  —Desde que tengo un marido al que le gusta.


  —Ya se te pasará. Créeme.


  —Espero que no, nos divertimos mucho festejando.


  —Es una suerte que Tristan duerma bien.


  


  Finalmente Ophelia terminó de comer y salió disparada alrededor de sus hermanos, arrastrando a Owen de la camiseta para incitarlo a ponerse de pie.


  —Si van a jugar, no se alejen y no hagan cosas brutas que tienen puesto el uniforme —Los tres varones se pusieron de pie y salieron corriendo. Owen venía retrasado por arrastrar a Ophelia y decidió subírsela al hombro para poder seguir a la par de sus hermanos—. Va a terminar con la espalda arruinada... ¡Despacio!


  —Déjalos —Hellen se acomodó a la pequeña Martha en el hombro para ayudarla a liberar el aire que hubiera tragado.


  


  Cuando los dos niños estuvieron alimentados y dormidos, Ashe y Hellen se dispusieron a comer, sacando de la canasta los sándwiches que originalmente habían preparado para ellas tres, mientras Kristine se recostaba sobre el mantel con la cara entre las manos mirando con atención a sus hijos, jugueteando con sus pies descalzos.


  —Quería hablar dos cosas con ustedes —dijo Hellen —, voy por lo más sencillo.


  


  Ashe levantó la vista de su sándwich y Kirstine giró, apoyándose en el codo, para mirar a Hellen.


  —¿Qué pasó?


  —No voy a volver a la editorial.


  —¿Qué? —dijeron las otras dos al unísono.


  —Lo hemos hablado con John y realmente no es necesario. Nuestra realidad es muy diferente a la que nos rodeaba cuando tuvimos a Seth, y yo creo que es muy importante que un niño se crie con su madre. Ya tuve una experiencia y no reniego de ella, pero quiero disfrutar a la pequeña Martha de otra manera, y a Tristan también. Quiero estar disponible para que Seth y tú puedan contar conmigo, quiero compartir más tiempo con ellos.


  —¿Estás segura?


  —Completamente —Ashe bajó la mirada y se mordió los labios. Hellen creyó adivinar los pensamientos de su amiga y estiró la mano para tomar la suya.


  —No es una crítica a tu decisión y de hecho, te avalo y te apoyo, y es por eso que también es importante para mí estar libre para ayudarte. Ustedes empiezan y Seth y tú tienen otras necesidades, las que John y yo tuvimos cuando empezamos. Y quiero que puedan contar conmigo para que puedan hacerlo.


  —Pero tú nunca quisiste dejar tu trabajo. Tú carrera siempre fue importante.


  —Pero como te dije, es otro momento de mi vida. Tampoco pensé que tendría otra hija, y menos a esta edad, y también estoy más grande, más cansada —Ashe apretó los labios—. Es algo que quiero hacer.


  —Está bien, lo importante es poder tener chance de poder hacerlo. Siempre puedes hacer como hago yo. La verdad, es mucho más cómodo y te va a dar la posibilidad de una independencia económica para comprarte un par de zapatos o un libro.


  —Lo tengo como una alternativa, pero hoy, mi hija demanda todo mi tiempo y todas mis fuerzas. Así que, no pienso diversificarme.


  —¿Hablaste con Robert?


  —Sí. Lo imaginaba cuando solicité la extensión de la licencia.


  —Bueno —dijo Kristine levantando una lata de Pepsi—, brindo por tu nueva vida de ama de casa. Bienvenida a mi mundo —Las tres chocaron sus vasos y bebieron entre risas.


  —Te voy a extrañar.


  —Como si no me vieras todos los días.


  —No es lo mismo. Estaré completamente sola en un ambiente hostil.


  —Quizás encuentres un nuevo aliado...


  —... o muera en el intento.


  —Exagerada.


  


  Se quedaron un momento en silencio, evaluando ese nuevo escenario en el que vivirían. Ashe terminó de beber su Pepsi cuando recordó que quedaba una segunda parte de la conversación. Y si el anuncio que Hellen había hecho era “lo más fácil”, ¿qué sería lo siguiente?


  —¿Y lo segundo?


  


  Hellen las miró dos veces a cada una, como sopesando si eran capaces de recibir lo que fuera que estuviera por decirles. Kristine se sentó, cruzando las piernas bajo su vestido blanco y Ashe se levantó del apoyo del árbol para acercarse más. Las palabras de Hellen fueron un susurro.


  —Hay algo que no les he contado.


  


  Kristine abrió los ojos y tragó con dificultad mientras por el rabillo del ojo veía como sus cuatro hijos correteaban bajo el sol de primavera. Reprimió el impulso de gritarles cuando los vio rodar sobre el pasto, para no interrumpir el momento. La gravedad de la expresión de Hellen no era un buen augurio.


  —Mientras la pequeña Martha estuvo en neonatología, había una mujer, que nos visitaba a diario, como en una especie de programa de apoyo moral para quienes pasábamos días enteros allí. Muchas mujeres estaban en peor situación que yo, con sus hijos graves o muy enfermos. Otros, como mi hija, creciendo en la incubadora lo que no habían llegado a crecer en el vientre materno. Como fuera... ella venía para acompañarnos, escucharnos... en fin...


  —Hay mucha gente que hace este tipo de trabajos comunitarios.


  —Sí.


  —Ustedes la conocieron.


  —¿Si? —pregunto Kristine.


  —El día que bautizamos a Martha...


  


  El recuerdo de ese día, de ese instante, nubló el momento para las tres. Pero era sólo eso, un mal recuerdo.


  —¿Entonces? — La instó Ashe a seguir.


  —En esos días interminables, hablé mucho con Jap, sobre muchas cosas, pero había un tema recurrente. Hay algo en mi vida que no ha terminado de cerrar.


  —¿Y es... —dijo Kristine, impaciente.


  —Marta.


  


  Ashe y Kristine se miraron desconcertadas


  —Marta. ¿Quieres decir... Marta? Marta. No la pequeña Martha. —murmuró Ashe.


  —Así es.


  —¿Y qué no te cierra? —Hellen miró de costado a su hija durmiendo con placidez y volvió a hablar. Kristine estaba con los ojos fijos en ella.


  —Toda mi locura hipocondríaca, de acuerdo a lo que me dijo el psiquiatra que me vio varias veces, se debió, no sólo al miedo a la muerte producido por la pérdida de un ser querido... de un par, sino porque de alguna manera no me resignaba a esa muerte. En el momento que supe que estaba embarazada... bueno, no inmediatamente, unos días después, y creo que más precisamente cuando supe que era una niña, se encendió en mí una certeza que iba contra todo lo que he creído.


  


  Ashe apretó los ojos no queriendo escuchar lo que seguía, no porque lo considerara una locura, sino porque ella, de alguna manera, en algún momento de su embarazo, había pensado lo mismo.


  —Por un momento llegué a pensar que Marta había reencarnado en mi hija —Hellen levantó la vista para mirarlas a las dos, esperando la sonora carcajada después de la desopilante confesión, pero sólo hubo silencio.


  


  Kristine cruzó las manos sobre su regazo sin mover la expresión de su rostro y Ashe abrió los ojos llenos de lágrimas.


  —Lo hablé con el psiquiatra también. Lo volví a ver cuando eso se había transformado, de un simple delirio a una obsesión. Leí de todo, busqué señales, me metí en cuanto sitio hablaba de ello, compré tres libros que hablan de las religiones que creen en la reencarnación y en la sucesión de vidas, que tengo escondidos en mi casa para que John no sospeche a donde me ha llevado la locura.


  —Pero tú no crees en eso.


  —No. Pero eso no significa que no exista o que no sea posible. Soy cristiana, creo en Dios y en el Cielo, y quiero creer que Marta está allí. Pero, es evidente que una parte en mi necesita creer que esto es posible y que esta era la manera que Marta buscaba y encontraba para quedarse conmigo... con nosotras.


  —Brillante —dijo Ashe, sonriendo, mientras las lágrimas se le derramaban de los ojos.


  


  Kristine parpadeó por primera vez y Hellen llegó a ver como puso los ojos en blanco.


  —¿Qué?


  —Y eligió reencarnar en tu hija —Hellen bufó y reprimió la tremenda necesidad de cruzarle la cara de un cachetazo.


  —Deja la estupidez de los celos, Kiks.


  —Tendría sentido, considerando que tú eras su mejor amiga. Sería algo lógico —Ahora era Hellen la que ponía los ojos en blanco mientras Kristine volvía a mirar a sus hijos retozar como cachorros sobre el pasto. Agradeció tener un juego adicional de uniformes e hizo un repaso mental de que estuvieran preparados para el día siguiente.


  —Y esta mujer... —inquirió Ashe, con otro timbre en la voz.


  —Jap. Con ella fue con la primera que hablé sobre mis sospechas y me escuchó con atención, paciencia y comprensión —dijo haciendo énfasis en la última palabra, mirando con frialdad a Kristine.


  —¿Y ella te lo confirmó de alguna manera? —preguntó Ashe.


  —No.


  —¿No?


  —Ah, bueno... —dijo Kristine girando hacia el contenedor de frío donde estaban las bebidas, para abrirla y revolverla, buscando algo para tomar.


  —No. Ella no cree específicamente en la reencarnación, pero no lo descarta como un camino que un alma pueda tomar hacia la eternidad.


  


  Kristine abrió una lata de Pepsi Light y se la empinó como si fuera una botella de whisky, ante la necesidad de coraje que sólo el alcohol le podría dar.


  —¿Y ésta... Jap, entonces, qué hizo? Además de escuchar comprensivamente algo que no quisiste compartir con tus amigas.


  —¿Ves, Kristine? Es esa actitud tuya de ser la dueña de la verdad, de querer poseer la vida de los demás, lo que me aparta de tí.


  —¡Yo no quiero poseer la vida de los demás!


  —Quieres el protagonismo, aún cuando no te toque. Tienes que ser el centro del universo, aunque no sea tu momento. Tienes tanta necesidad de atención...


  —¿En qué momento esta charla se convirtió en un juego de psicoanálisis sobre mí? Estaba escuchando con atención lo que nos querías decir, no busqué ningún protagonismo. Que me lo den es otro tema totalmente distinto. Pregunté simplemente, qué pito toca esta Jap en la novela de la reencarnación de Marta.


  —Kiks, cálmate —intercedió Ashe.


  —Estoy calmada. Muy calmada —dijo subiendo la voz un par de octavas—. Sólo quiero saber a dónde vamos.


  —Y después me preguntas por qué no se los conté antes.


  —Pero una cosa es que no lo hayas contado porque creyéramos que estabas loca y con miedo a que te internáramos, otra muy distinta es que no hayas confiado en nosotras, que teníamos tanta o más necesidad que tú de que Marta volviera, de la manera que fuera.


  —El punto aquí —intervino nuevamente Ashe cuando las cosas entre Hellen y Kristine volvían a ponerse pesadas—, es saber qué piensa Hellen.


  —Y qué dijo Jap. Porque me da la sensación que esta Jap es la que tiene la clave de todo —Hellen miró a Ashe con lágrimas en los ojos.


  —¿Qué te dijo?


  —Ella me habló de cierto don que tiene —y ahora fue el turno de Ashe de poner los ojos en blanco.


  —Oh, no... por Dios... no me digas que te encontraste con una médium que te está sacando plata para contactarte con Marta.


  —¡No! ¡No! Jap no lucra con su don —Kristine y Ashe se miraron de costado sin mover la cabeza y su pensamiento fue al mismo lugar—. Ella está en el hospital ayudando a personas, desde un espacio metafísico, sobre todo a enfermos terminales y a personas que pierden a familiares o personas queridas en accidentes...


  —¿Y cómo explica su visita a neonatología?


  —A veces necesita canalizar su energía en ayudar a aquellas personas que acompañan a los más indefensos... su “don” la lleva hacia donde la necesitan.


  —¿Y así fue como llegó a ti?


  —¿Te dijo que Marta la envió?


  


  Hellen bajó la mirada a sus manos y se sonrojó. Ashe y Kristine menearon la cabeza en silencio, con resignación.


  —Sé lo qué piensan, y yo misma lo he pensado. Soy una mujer práctica, pragmática, que no se detiene en la cosa mística del destino y el alma y demás, pero... cuando las cosas te superan de determinada manera, necesitas algo en que creer. Tiene que haber algo superior a lo que podamos acudir cuando todo nos rebasa.


  —Pero entonces, estaríamos hablando de Dios y no de una posibilidad de reencarnación. Son filosofías opuestas —Hellen levantó nuevamente la mirada y las miró a las dos con la convicción que sólo la fe te puede ofrecer.


  —El don de Jap tiene que ver con la comunicación con el otro lado. La luz que une estos dos espacios. Ella tiene la capacidad de crear un puente para contactarte con tus seres queridos que han partido.


  


  El clima de tensión entre las tres se cortó cuando los hijos de Kristine pasaron por el medio del mantel, levantando su cartera como si fuera un trofeo de guerra que los otros tenían que capturar. Tristan y la pequeña Martha despertaron con el alboroto. Kirstine se puso de pie de un saltó y con un grito.


  —¡Traigan mi cartera ya! ¡Maldición! Ya vengo.


  


  Kristine salió corriendo detrás de sus hijos, Orson con la cartera, perseguido de cerca por Orlando, y Owen demorado con Ophelia en sus hombros. La madre los perseguía bastante más atrás cuando escalaban una colina del parque, perdiéndose más allá.


  Ashe levantó a Tristan y Hellen a Martha, y los calmaron de inmediato, poniéndose de pie. Las dos hablaron despacio, continuando la conversación.


  —Hellen, tú no crees en eso realmente, ¿verdad?


  —No sé qué creer, pero... no puedo quedarme con esta duda que me está atormentando.


  —Pero es algo que tenemos que superar.


  —Es que el punto es que no puedo. Mi mente gira sobre esto como una obsesión, no puedo dormir, y si no fuera por los niños, estaría recorriendo el mundo buscando una respuesta.


  —Tienes que entender que, hagamos lo que hagamos, Marta no va a volver. Aún cuando existiera una posibilidad de que hubiese reencarnado en la pequeña Martha, siempre será tu hija, ya no tu mejor amiga, aún cuando sea su alma. No habrán compartido su vida y sin duda, no podrán compartir su vida de la misma manera.


  —Lo sé... eso lo sé.


  —Entonces, ¿qué pasa?


  —¿Qué pasa si... yo, con mi obsesión... no la dejo partir? —Ashe retrocedió un paso, como si necesitara la distancia para mirar mejor a Hellen—. Yo... o cualquier otra persona que pueda estar reteniéndola... con la necesidad de que nunca se haya ido. ¿Qué pasa si no la dejamos descansar?


  —¿Eso te dijo Jap?


  —No. Es lo que siento yo. Siento que mi obsesión enferma, mi necesidad de no perderla, de recuperarla a cualquier costo, está frenando su “ascenso”


  —Esas palabras no son tuyas. Esa mujer te está lavando la cabeza.


  —Fui a la iglesia.


  —¡Oh! — Y ahora si la cosa derrapaba a un lugar inesperado ¿Qué seguía? ¿Exorcizarse?


  —Creo que la última vez que me confesé fue cuando me casé. Has la cuenta. Fui a la iglesia, me confesé y hablé dos horas seguidas con el ministro que te casó.


  —¿Por qué no hablaste con nosotras?


  —¿No viste como se puso Kristine? ¿Y tú?


  —Bueno, pero no puedes tragarte todo esto, ¿y por qué lo hablas ahora?


  —Porque quiero intentar algo. Quiero saber... necesito saber, pero no puedo hacerlo sola. Las necesito conmigo. Quiero hacerlo con ustedes. Y si me estoy volviendo loca, si no puedo manejarlo, quiero que ustedes estén a mi lado para ubicarme de una vez por todas. Y porque siento que, de una manera u otra, a ustedes les pasa lo mismo —Ashe desvió la mirada a donde Kristine había desaparecido y se mordió los labios.


  —Yo pensaba lo mismo que tú —dijo en voz muy baja, en tono confesional, como si fuera parte de un gran pecado—. Si uno cree que el alma puede reencarnar en otra persona, y suponemos que el alma se forma junto con el cuerpo, al momento de la concepción, las matemáticas me darían la razón. Y está esa sensación de que... en todo momento, en los momentos importantes, determinantes, Marta está ahí. Que en cada momento emotivo en el que unimos nuestras manos con su nombre entre nosotras, o cruzamos nuestras miradas pensando en ella, ella está aquí, con nosotras.


  —A mí me pasa lo mismo.


  —Y si lo pones de esa manera, yo también siento que, quizás en menor medida porque no tengo tanto tiempo para pensarlo, puede que yo también la estoy anclando... sólo para no sentir que la he perdido.


  —Si decido hacerlo... ¿estarás conmigo?


  


  Ashe tomó la mano de Hellen y asintió en el momento que un relámpago iluminó el cielo. Las dos miraron hacia arriba y se miraron de nuevo ¿Sería una señal? Era una señal, cuanto menos, de que iba a llover, así que decidieron levantar campamento.


  —Lleva a los niños a la camioneta mientras yo levanto todo esto.


  —¿Y Kristine?


  —Yo le envío un mensaje.


  


  Acomodaron y sujetaron a los bebés en sus sillitas y Hellen se los llevó a la carrera mientras Ashe levantaba el picnic. Cuando estaba subiendo las cosas a la parte posterior de la camioneta de John, empezó a llover. Se sentó en el asiento del acompañante.


  —Te llevo hasta la editorial. ¿Necesitarás ayuda para esta noche?


  —Seth se va a encargar de todo —Sacó su teléfono de la cartera y escribió un mensaje mientras Hellen arrancaba.


  —Fabuloso. Entonces después lo llamaré.


  —Déjalo encargarse, es un niño grande. Si quiere invitar a sus amiguitos a ver la televisión, que prepare el salón de juegos —Las dos se rieron mientras avanzaban bajo la lluvia, que destellaba abriendo un arcoíris a su paso.


  Llovía con sol, ¿sería otra señal?


  


  ~*** Esa noche ***~


  


  


  


  Seth se apuró por el pasillo para abrir la puerta de su casa. Su madre, su padre y su hermana estaban parados allí, esperando para entrar. Eran los primeros que llegaban esa noche. Ashe se inclinó desde la cocina para ver quién era.


  —Bienvenidos a la sucursal de la mansión Taylor. Sus abrigos, por favor —Hellen se adelantó y le dio a Seth un beso en la mejilla antes de dirigirse a la cocina y John entró, vestido con la camiseta del Arsenal y la pequeña Martha en brazos.


  —Oye, preparaste esto como en nuestras mejores épocas.


  —Lo dicho, una noche para recordar.


  


  La sala de estar de la casa estaba adornada con varios posters del equipo que estaba logrando la hazaña, bufandas conmemorativas, había puesto dos barrilitos de cerveza en la mesa, detrás de los sillones que había acomodado estratégicamente frente al televisor LCD de 42 pulgadas que había comprado sólo para la ocasión.


  —¿Y tu otro televisor?


  —Lo puse en el estudio. Arriba.


  —Te quedó todo muy lindo, hijo —dijo Hellen desde la puerta de la cocina.


  


  Entró y saludó a Ashe que terminaba de lavar todos los jarros de cerveza que Seth había comprado.


  —¿Tendrá noción que mañana es un día laboral?


  —Si el Arsenal gana, quizás lo decreten feriado nacional —Seth entró a la cocina y sacó a su hijo de la sillita. Tristan vestía la misma camiseta que su padre y levantaba los brazos aullando cuando el gritaba “GOL” Era idéntico a Seth cuando era un bebé.


  —Bueno, por el bien de la familia, espero que ganen.


  —¿Vienen tus amigos? —le preguntó Hellen a Seth.


  —No. Se iban a juntar en el salón de la Iglesia a verlo todos juntos, pero yo preferí hacer algo más íntimo aquí. Nunca soy el anfitrión.


  —Bueno, sin duda, es una gran oportunidad para recibir a todos —El timbre de la puerta volvió a sonar y Seth salió de la cocina para recibir a sus próximos invitados.


  —Es temprano todavía. El partido no empieza sino hasta las 10:30 —Hellen miró el reloj. Eran las 9:30.


  —¿Y la comida?


  —Pizzas...que deben de estar llegando en este momento.


  


  Seth volvió para dejar a Tristan en brazos de su madre y ayudar al muchacho del delivery de la pizzería con las cajas. Ashe hizo lugar en la mesa y las acomodaron allí.


  —¡Llegamos justo! —dijo Kristine desde la puerta de la cocina.


  —¡Ey! —Estaba vestida con la camiseta del Manchester United en rojo y un short negro de vestir. Ashe tenía la camiseta del Arsenal con un pantalón de yoga negro. Hellen era la única que no adhirió a la tradición futbolística y optó por un vestido negro con botones al frente. Detrás de la recién llegada, sus tres hijos varones tenían la misma camiseta que ella, pero con pantalones cortos deportivos. Y Ophelia tenía un vestido azul marinero y sombrero combinado.


  —Ophelia y yo somos las únicas con un verdadero sentido de la moda. Una reunión de noche: vestido —La niña sonrió y se acomodó el sombrerito cuando Hellen se inclinó para darle un beso. Ashe la levantó en brazos y le dio dos besos.


  —Te ves hermosa —Ophelia rió feliz por el halago. Kristine se acercó a Hellen y se apoyó junto a ella haciéndole caricias a Tristan, hablándole muy despacio.


  —Lamento lo de hoy a la tarde. No era algo que me esperara y a veces soy así de idiota cuando reacciono mal. Debí ser menos arrogante.


  —Olvídalo, no les dejé mucho margen de reacción. Fue mejor de lo que esperaba.


  —Yo... no sé —el timbre volvió a sonar y las dos miraron hacia la puerta—. Debe ser Omar —. En efecto, cuando la puerta se abrió, Omar estaba allí, pero no solo. Los dos hombres entraron a la casa y Omar realizó las presentaciones correspondientes.


  —Hola Seth, gracias por la invitación. Conoces a Phil, mi gerente en las cafeterías.


  —Un gusto en verte de nuevo. Bienvenido a casa.


  —Gracias. Vi tu obra... Fantástica.


  —¡Gracias! Pasen por favor —Los dos avanzaron hasta la cocina.


  —Hola, cariño —Kristine saludó con un beso a su marido y después se acercó a Phil—. Hola, Phil.


  —Hola, Kiks. La camiseta te queda genial.


  —Gracias. ¿Serás el único hombre sin atavío futbolístico esta noche?


  —Traje la de Inglaterra, como corresponde —dijo abriendo la chaqueta y mostrando la camiseta blanca del seleccionado nacional de Gran Bretaña.


  —Mucho más oportuno —Después de los saludos y de ubicar a sus invitados en la sala de estar, Seth volvió a la cocina a buscar a Tristan.


  


  Las tres se quedaron solas en un momento de intimidad.


  —Bien, de la charla de hoy, quedaste afuera de la última parte de la conversación.


  —¿Hubo más? —dijo Kristine, sorprendida.


  —Sólo algo más. Quiero intentar hacer algo con Jap.


  —¿Algo? ¿Algo... cómo qué? —Hellen y Ashe respondieron a la pregunta con la mirada. Seth volvió a la cocina y las miró a las tres severamente.


  —¿Qué pasa aquí? Estamos muriendo de hambre. Tenemos que comer la primera tanda antes de que empiece el partido.


  —Sírvete —le dijo Ashe con una mano. Seth cargó cuatro cajas, dos cuchillos y un rollo de servilletas y volvió a la sala de estar.


  —¿Qué quieres hacer?


  —Hablé con Jap. Hay determinados momentos que son mejores que otros...


  —¿Cómo para hacer... qué?


  —Un contacto.


  —¿Estás con nosotras? —Ashe la miró de costado, Hellen directamente a los ojos.


  —¿Qué piensas, Kiks? —La mujer estaba pálida y nerviosa. Tragó con dificultad y las miró a las dos.


  —Yo no pienso Ashe, soy rubia.


  —Si Hellen decide hacerlo, ¿estás con nosotras? ¿Podemos contar contigo para hacerlo? —Kristine lo evaluó un momento y vio la resolución de ambas en sus ojos, quizás por distintas razones, pero decididas a hacerlo. Ella no se iba a quedar afuera, aunque ese día no fuera el mejor para su salud mental.


  —¡Los vasos! —la voz en off fue de Seth y Ashe resopló fastidiada.


  —Relájate. Sólo se pone peor.


  


  Las tres buscaron en la mesa los jarros de cerveza y se encargaron de llenarlos con la bebida mientras la pantalla comenzaba a mostrar el estadio a pleno y los comentaristas haciendo los análisis previos al partido.


  Un teléfono sonó y Kristine se movió a un costado para atender.


  —Hola... ¡ah! ¿Y dónde estás? Te están esperando... la pizza y la cerveza... vamos... no busques excusas idiotas, dime que estás atornillado a una rubia, el dolor de cabeza no te va... Bobby... por favor... no lo sé. Bueno, haz lo que quieras, como siempre, si quieres venir estás invitado, sino, no tienes obligación. No me enojo... no podría. ¡Ok! Te llamaré mañana de todas formas. Adiós.


  —¿Qué dijo?


  —Excusas, excusas, excusas. Es un niño grande y ya tengo cinco de los cuales ocuparme —Volvieron a la cocina y siguieron en su conspiración con el más allá.


  —¿Y qué más te dijo Jap? —Ashe se mostraba interesada, pero escéptica. De las tres era la que menos creía en esas cosas, o por lo menos después de que Hellen hubiera sido abducida por el lado oscuro. Kristine siempre había sido la más mística, por ponerlo de alguna manera.


  —Hoy es un buen día.


  —¿Hoy? —dijeron las otras dos ahogando el grito casi al mismo tiempo.


  —Sí. Hoy se cumplen 18 meses de su muerte. Un año es un tiempo lógico para un duelo, más de 18 meses... es mucho. Estamos cerca de la hora, quizás tengamos suerte.


  —¿Ahora?


  —Oye, Hellen, yo no sé. Hoy... realmente no ha sido un buen día para mí con los reencuentros —Kristine se pasó la mano por el pelo y lo estiró hacia abajo, quedando a la mitad. Su larga cabellera se había marchado para siempre. Las otras dos la miraron desconcertada y ella se excusó—. Nada... olvídenlo.


  —Es ahora o nunca, Kiks. ¿Estás adentro? —dijo Ashe. Las tres giraron la cabeza cuando los gritos de los hombres se elevaron. El partido estaba comenzando.


  —Ok, cuéntenme qué vamos a hacer. ¿Escapar en el medio de la noche al cementerio?


  —No. A mi casa.


  


  Se asomaron para ver como todos los hombres de la casa estaban entusiasmados con el partido que se transmitía en directo. Ophelia estaba en brazos de su padre y gritaba a la par de todos. Phil estaba sentado en una silla un poco más apartado y se acercó a las tres.


  —Oigan, yo puedo hacerme cargo de atenderlos si quieren conversar un rato.


  —Suena fantástico —dijo Hellen codeando a Ashe. Ella empujó a Kristine y las miró a las dos.


  —Ok, si... nos vamos a ir enfrente, a la casa de Hellen, para poder... hablar tranquilas. Imagínate interrumpidas cada cinco minutos por los gritos de gol.


  —Vayan.


  —Los niños están limpios y alimentados. Cualquier cosa, que nos vengan a buscar.


  —Vayan tranquilas, yo me encargo.


  


  Kristine palmeó a Phil en el hombro y las tres se escurrieron hasta la puerta. Hellen salió y Kristine se quedó parada en el umbral. Ashe cerró la puerta detrás de ella y le habló en el oído.


  —Gay.


  —No me interesa con quien se acuesta, ¿desde cuándo eso determina si se es o no una buena persona?


  —Si, seguro... —Kristine miró por sobre el hombro al grupo, sintiendo la enorme necesidad de huir del compromiso esotérico.


  —¿Podrá con todo? Yo podría... —Ashe la empujó fuertemente y la obligó a dar un paso.


  —Muévete, Kiks. Ayúdame a desenmascarar a esa embustera.


  —Oye, Ashe, pero... ¿y si es cierto?


  —Le pediré disculpas.


  —Yo no sé —Hellen se volvió sobre sus pasos y arrastró a Kristine de una mano mientras Ashe la empujaba hacia la casa.


  —Demasiado tarde. Estás adentro.


  —¿Y si abrimos la puerta equivocada? ¿Y si aparece otro y no Marta? ¿Y si es malo y nos come el cerebro?


  —Entonces estás a salvo. Tú buscarás ayuda.


  —Te estás juntando mucho con Bobby.


  —Vamos, Kiks, tú no crees en fantasmas.


  —... pero les tengo miedo.


  —Cobarde.


  —¿No tendría que venir Bobby con nosotras? Él está tan metido en esto como nosotras.


  —La salud mental de Robert pende de un hilo, no sé si sería producente convocarlo.


  —¿Qué? ¿Y la mía no?


  —La tuya se perdió hace tiempo, ¿qué le hace una raya más al tigre?


  —Eso es verdad. Ya estuve internada dos veces, la tercera es la vencida, quizás no me dejen salir.


  


  Hellen abrió la puerta y Ashe empujó a Kristine adentro y después hasta la cocina.


  —Bien, ¿cuál es el plan? —El entusiasmo de Ashe era notorio, pero desconcertante. No quedaba muy claro si estaba allí para descubrir a la falsa medium o porque realmente quería ver a Marta. Hellen sacó del refrigerador una botella de Smirnoff y lo puso en el medio de la mesa. Las tres miraron la botella.


  —¿Qué? ¿La vas a invitar a tomar algo? —dijo Ashe conteniendo la risa nerviosa.


  —Jap me dijo que tenía que tener algo simbólico de ella, algo que la identificara.


  —Y es una botella de Vodka.


  —Nos va a odiar, y nos va a matar por hacerla parecer una alcohólica — dijo Kristine meneando la cabeza.


  —¿Cuándo viene esta mujer? —Las tres miraron el reloj de pared que estaba en la cocina y el timbre sonó en ese mismo instante.


  


  Kristine se aferró a la mesada buscando apoyo y Ashe se cruzó de brazos, levantando el mentón y mirando desafiante a la entrada de la cocina. Hellen se apresuró para abrir la puerta alisándose el vestido.


  —Ashe, esto no está bien. Tengo un mal presentimiento.


  —Cállate.


  —Pero... —Hellen avanzó un paso y le hizo lugar a la mujer que completaría el cuarteto esa noche.


  


  Jap no era otra que la mujer que había estado con ellas cuando la pequeña Martha fue bautizada, fue quien se la llevó. Parecía sacada de otra década. Debía ser un poco más grande que Hellen, y tenía un enorme parecido con Audrey Hepburn en sus últimos años. El peinado de su pelo negro, recogido en un rodete y su ropa blanca bajo el abrigo oscuro, la hacían parecer sacada de una película antigua.


  Se adelantó hacia Ashe primero y extendió la mano para saludarla.


  —Tú debes ser Ashe. Hellen me ha hablado muchísimo de ti.


  —Me imagino. Mucho gusto —Destrabó los brazos de su pecho y tomó la mano de la mujer. Sostuvieron la mirada un momento, la de Ashe endurecida por la desconfianza, la de Jap condescendiente. Giró hacia Kristine aún cuando no había soltado la mano de Ashe.


  —Y tú eres Kiks —Kristine miró a Hellen sorprendida por el apelativo familiar y la otra se encogió de hombros. Abrió la boca para responder pero no pudo. —La madre de Owen...


  —Si... — Los ojos de Jap brillaron y su sonrisa fue sincera y complaciente.


  —Un niño muy especial.


  —Todos lo son —dijo la otra con un virulento instinto maternal. Jap inclinó la cabeza apenas, aceptando la declaración.


  —Es verdad, Kiks.


  —Kristine.


  —Disculpa, a veces me parece que de tanto que me hablan de las personas, siento que las conozco.


  —Entiendo. No quise ser ruda, es sólo que... —le palmeó la mano con gesto comprensivo y volvió a pararse junto a Hellen. Ashe fue la primera en hablar.


  —Bien, ¿cómo es el procedimiento?


  —Lo haces sonar como una operación médica o algo matemático. Y no lo es.


  —O sea que, ¿puede fallar?


  —Como todo.


  —Qué conveniente.


  —El escepticismo es bueno, porque te permite ver las cosas desde un punto más objetivo, pero sólo es otro punto de vista.


  —¿Y el tuyo es?


  —La fe.


  —Ya veo —Ashe se sentó en una de las sillas y la miró como instándola a sentarse frente a ella para continuar la conversación.


  —Cuéntame un poco sobre lo que haces.


  —¿Y por qué mejor no te lo muestro? —Kristine se adelantó un paso y corrió una silla con rapidez, nerviosa, para sentarse junto a Ashe.


  —A mí también me gustaría saber un poco más de esto antes de empezar —Jap levantó la mirada hacia la pared mirando la hora y sonrió.


  —Es casi la hora. Por qué no vamos al lugar que elegiste y allí les cuento un poco más.


  —¿La cosa funciona mejor si estamos más sugestionadas?


  —O más abiertas...


  


  Hellen le indicó el camino a Jap hacia las escaleras y la siguió sin esperar a las demás. Ashe y Kirstine se miraron y arrugaron la boca en la misma mueca cuando se levantaron y caminaron para abandonar la cocina.


  —Trae la botella —Kristine retrocedió y agarró la botella por el cuello, pensando que realmente la iba a necesitar.


  


  Recorrieron las escaleras hacia el piso superior y después, por otra escalera al fondo del pasillo, que subía a lo que debía ser una buhardilla que ninguna de las dos conocía. Kristine se detuvo detrás de Ashe haciendo un ruido de miedo.


  —Parece bastante abandonado, ¿y si hay arañas? —dijo susurrando a espaldas de Ashe


  —No hay, Kristine, sube tranquila —Fue la respuesta desde adentro de Jap. Ashe giró para mirarla y la agarró del hombro de la camiseta para arrastrarla detrás de ella.


  


  El fondo del espacio de la buhardilla, ocupado por cajas y estantes muy ordenados, estaba despejado e iluminado por la luz de una luna llena a pleno, que entraba por la única ventana alta en el techo. Bajo esa luz, había una tabla quija.


  —¿Y eso? —preguntó Jap.


  —Lo tenía de cuando era joven —Se excusó Hellen—. Pensé que podía servir.


  


  La mujer se inclinó sobre la tabla y se rió entre dientes. Se dio vuelta y las miró a las tres. Sus ojos parecían brillar en el medio de la oscuridad con un tono que ninguna había notado escaleras abajo, donde la luz era mayor.


  —¿Quieren sentarse?


  —¿Cómo?


  —Como quieran, si hay que modificarlas, yo se los diré.


  


  Instintivamente, las tres se sentaron alrededor de la tabla. Dejaron la botella en el cuarto vértice del cuadrado que formaban. Jap caminó alrededor de ellas.


  En el silencio de la noche, todo estaba tranquilo, demasiado tranquilo, como si se hubieran abstraído del mundo. Jap caminaba despacio sin mirarlas, mirando al techo como si fuera el cielo mismo. Se detuvo varias veces como si estuviera escuchando algo y eventualmente miraba a cada una de ellas. Hellen seguía a Jap con los ojos, con un brillo ansioso en la mirada. Kristine miraba a su alrededor en el piso, sólo moviendo los ojos, buscando algún movimiento extraño con ocho patas. Ashe se miraba las uñas de las manos, estirándolas sobre las rodillas.


  —Es un poco complicado —dijo mientras se detenía detrás de Ashe.


  —Las puertas están cerradas y seguramente me vas a decir que es mi culpa porque no creo.


  —¿Qué te puede ayudar a creer? —Ashe giró, se apoyó en una mano y la miró fijo.


  —No lo puedes hacer. No me quieras echar la culpa a mí. Si de alguien es la falla es tuya, no mía.


  —¿En qué crees? —La mirada de Ashe se tornó fría—. ¿Seth? ¿Su amor? ¿Tu hijo? ¿Tus amigas?


  —Qué perceptiva, ¿algún otro secreto que tengas para develar?


  —No eres una mujer con muchos secretos —Sus ojos volaron rápidamente a Kristine y ella se hundió en la penumbra, ocultándose—. Hellen, no creo que esto se pueda hacer esta noche.


  —¿Por qué? —dijo con la voz ahogada poniéndose de pie casi de un salto.


  —Porque no están dadas las condiciones del todo. Quizás otro día...


  —Pero me dijiste que si pasaba el tiempo, sería más difícil para Marta —Jap apoyó ambas manos en los hombros de Hellen.


  —Yo creo que les vendría bien quedarse un rato las tres y hablar y sincerarse, y saber si en verdad quieren hacer esto. Siempre estaré para ti, para cuando necesites hablar... para todas —dijo mirando después a Ashe y Kristine—. ¿Me acompañas?


  —Sí —Se dio vuelta antes de llegar a la puerta y miró a las dos que permanecían sentadas en el piso, mirándola.


  —Adiós. Tienen un hermoso grupo... no lo pierdan —Se encaminó hacia la salida siguiendo a Hellen.


  


  Ashe se dejó caer hacia atrás apoyándose en ambas manos y echando la cabeza para atrás, buscando ver a través de la ventana por donde entraba la única luz.


  —Esto es demasiado para mí —murmuró Kristine.


  —Es un desastre, debe haber sentido la desesperación de Hellen y quiso lucrar con ello. Lo mejor que pudimos hacer fue destruir su farsa.


  —Si tan sólo hubiéramos podido saber si era verdad.


  —¡No es verdad, Kiks! —dijo reincorporándose—. Es una manipuladora del dolor de los otros, que lo único que quiere es logar sacarle dinero a la gente desesperada. Y esto no es nada. ¿Sabes? Hay gente debe haber perdido familiares más cercanos, y cegados por el dolor, desesperados... no quiero ni pensar si no hubiéramos estado, a dónde hubiera llevado a Hellen con todo esto. He visto mil películas con este tema.


  —Pero en Ghost era real.


  —Cuanto menos, Whoopi Goldberg lo hizo divertido.


  —Sí.


  


  Hellen volvió y se sentó en el lugar que había ocupado. Tenía los ojos rojos. Sin decir una palabra, tomó la botella de Smirnoff y la abrió para empinársela y bajar dos tragos grandes. Le pasó la botella a Kristine que la miraba con la boca abierta.


  —No deberías tomar.


  —Van a dormir como ángeles esta noche —Kristine imitó el gesto de Hellen y tosió violentamente cuando el alcohol le quemó la garganta. Le pasó la botella a Ashe que miraba a Hellen con tristeza.


  —¿Qué te dijo? ¿Qué sólo te va a cobrar la visita?


  —Si queremos pagar algo, podemos hacer un donativo a alguna fundación de investigación del cáncer.


  


  Ashe bebió más que las demás y al bajarla, golpeó con fuerza la tabla quija, con dolor, con furia... sin soltar el cuello de la botella. Hellen estiró una mano buscando su turno en el círculo y la aferró tratando de sacársela de la mano. Kristine trató de detenerla, pensando que no era algo bueno que tomara alcohol si estaba amamantando.


  -Yo creo que es una excelente idea.


  


  Las tres giraron hacia la oscuridad donde ahora había luz.


  —¡Mierda!


  


  Retrocedieron espantadas hasta pegar contra la pared más cercana. Kristine pateó el tablero y la botella dio un tumbo hasta los pies de la imagen de luz frente a ellas. La botella se puso de pie sola y las tres exclamaron aterrorizadas.


  -¿Asustadas? —Hellen sollozaba sin poder controlarse, Ashe estaba tratando de avanzar sobre sus rodillas pero frenada por el terror y Kristine temblaba como una hoja. Gritó cuando sintió algo sobre la mano y se sacudió como si la hubieran conectado a 220 voltios—. Cálmate, no hay arañas. Revisé, dos veces, antes de aceptar el lugar.


  —Oh Dios, Marta... ¿eres tú? —Marta avanzó despacio hasta sentarse en el espacio donde estaba la botella y acarició el vidrio claro de su marca favorita de bebida.


  -De verdad extraño todo esto. La bebida, ustedes... evidentemente lo extraño más a él, pero no se lo digan, se le subirían los humos al bastardo.


  —Dios mío, esto es imposible.


  -No. No es imposible. ¿No es lo que querías? ¿No es lo que estabas buscando? ¿Saber cómo estaba?


  —Sí, pero...


  -Hay que tener cuidado con lo que se desea, Hellen. Puede convertirse en realidad.


  


  Paseó la mirada por cada una de ellas. Ashe por fin pudo moverse hasta el lugar donde había estado sentada, despacio, muy despacio, y estiró la mano hasta casi tocar el aura de luz que la rodeaba, pero se detuvo asustada


  -Sí, las películas salen de algún lado, o se suelen ver las cosas de la manera en que nos quedan grabadas en el subconsciente, con las películas, los libros y demás —Se cruzó de piernas imitando la posición de Marta con los ojos muy abiertos, maravillada.


  —Lo siento.


  -Está bien, yo tampoco lo hubiera creído. Es difícil pensar que hay algo más allá, sea lo que sea —Hellen se secó las lágrimas de la cara e inspiró dos veces, buscando y logrando calmarse. Se acercó al lugar que había ocupado antes, frente a Ashe y junto a Marta.


  —Que estés... así... aquí... y no descansando en el cielo... ¿es mi culpa?


  -No. Es MI culpa. A mí me ha costado marcharme, aún a sabiendas de que era lo que tenía que pasar. Estaba resignada, lo había aceptado, pero... supongo que cambie de parecer.


  


  Hellen contuvo el aire. Exhaló y sonrió, acomodando la tabla y la botella en el medio de ellas. El único sonido además de sus voces era el llanto ahogado de Kristine, que venía de la oscuridad no muy lejos de ellas.


  —Que conste en actas y quede registro para quien esté a cargo de todo esto, que cometió una aberrante injusticia al llevarte de nuestro lado.


  -Las cosas pasan, como tienen que pasar, cuando tienen que pasar. La frase: Dios opera de misteriosas maneras, cobra mucho significado en estas ocasiones.


  —Lo estás justificando.


  -No es necesario.


  —No es justo que te llevara de este mundo cuando todo era perfecto, cuando habías encontrado el amor y la felicidad.


  -Y por ello pasó. Fue ese el momento. Viví una vida signada por la tristeza y el desamor. Y encontré en Robert el amor, la pasión y la vida... la perfección en todo extremo. Haber sufrido lo que sufrí para encontrarlo y vivir con él lo que tuvimos, es justificativo suficiente para eso. Lo volvería a hacer, sin pensarlo. Fue perfecto.


  —Pero con tan poco tiempo para disfrutarlo.


  -No tiene que ver con la cantidad sino con la calidad. Recuérdalo siempre —le dijo a Ashe.


  —Te extraño —dijo Hellen estirando la mano. Marta la detuvo y ella tomó la iniciativa estirando la mano hasta posarla en las suyas que se entrecruzaban en su regazo. Hellen cerró los ojos sin poder contener las lágrimas. Sonrió reconociendo a su amiga en su piel también.


  -¿Cómo es eso posible? Me nombras todo el día, todo el tiempo, estoy en tus labios y en tu mente. En tu corazón. No hay un momento del día que no esté contigo, ¿cómo puedes extrañarme?


  —Necesitaba tanto que estuvieras conmigo... tener aunque más no fuera tu nombre.


  -Cuando decidiste llamarla Martha, pensé que no sería bueno, considerando que podía ser... morboso, de alguna manera. Pero cuando la vi... una réplica perfecta tuya, con mi nombre... me sentí tan honrada, como nada lo podría haber hecho.


  —Pensé que eras tú en mi hija, que estabas en mi hija.


  -No. Estoy en ti —Ashe bajó la mirada volviendo a sus manos y Marta giró para mirarla—. No pienses eso, sé que tú hubieras querido hacerlo también, aún cuando sé cual era el primer nombre en tu lista, y también me hubiera gustado.


  


  Ashe sonrió de costado sonriendo al recordar que su primera elección había sido Kristina, pero no lo había hablado con nadie, salvo con Seth. Marta lo sabía.


  —Hubiera querido que estuvieras conmigo. No fueron momentos fáciles.


  -Estuve en todo momento... estaba preocupada por ti.


  —Me sentía tan sola.


  -No estabas sola —Ashe miró a la oscuridad donde Kristine era una sombra. Le sonrió y asintió.


  —Es verdad, pero...


  -Está bien, no te sientas mal. Puede pasarle a cualquiera. Eres una gran madre y no tengas miedo... lo estás haciendo bien. Muy bien —Las tres se quedaron en silencio, sintiendo que no tenían mucho tiempo como para desperdiciarlo con preguntas tontas.


  —¿Hay algo que podamos hacer para que puedas... seguir tu camino? ¿Cómo es este asunto?


  -Han hecho todo, pero, pese a haber tenido el tiempo para poder despedirnos, necesitaba que supieran que estoy con ustedes, compartiendo con ustedes, todos estos maravillosos momentos.


  —Kiks, ven —Ashe se acercó a la sombra donde Kristine seguía escondida. Estaba apretada contra la pared, abrazándose las rodillas contra el pecho, con los ojos abiertos clavados en la figura brillante frente a ella, las lágrimas deslizándose por sus mejillas una detrás de otra. Negó una sola vez y se apretó más contra la pared.


  -Está bien, Ashe, ven —Ashe volvió a sentarse y Marta miró a su amiga hundida en la oscuridad e inclinó la cabeza. El susurro de Kristine fue apenas audible.


  —Es tan difícil.


  -Lo sé, pero lo estás haciendo muy bien.


  —Soy tan patética... hoy casi me derrumbo en sus brazos.


  -Pero eres fuerte para superar tanto dolor. Para elegir como elegiste, por sobre el amor.


  —¿Era amor?


  -¿Qué te dice tu corazón?


  —No lo sé.


  -Sí lo sabes.


  —Despierto en el medio de la noche, llorando... pensando que le estoy arruinando la vida a ella.


  -Elegiste con sabiduría y desinterés, poniendo a los que amas por sobre tu propia vida, por sobre tu propio amor. Recuerda: Ese es el chiste de las decisiones. Una vez que te subes al tren... sólo te queda disfrutar del viaje hasta que llegues a destino. Me lo dijo una persona muy sabia.


  —Él te extraña.


  -Lo sé


  


  Una lágrima cayó de los ojos de Marta y estalló en su regazo, flotando como una estrella, desintegrándose en luz en su viaje al infinito.


  —Ojalá pudiera hacer algo más... —las palabras de Kristine apenas se escuchaban, sin embargo parecían llegar con claridad a su destinataria.


  -Lo haces todo el tiempo... lo has hecho siempre.


  —Yo te extraño también.


  -Yo también... mucho. En especial a Ophelia, pero ¿sabes qué? Quizás es porque es una niña, pero es a través de ella que siento a Robert con mayor intensidad. De la manera que ella lo ama... tan pura... es lo más hermoso y cercano que pude encontrar alrededor, salvando algunas diferencias.


  —Gracias a Dios —dijo exhalando algo que quiso ser una risa—. ¿Te vas a ir de nuevo?


  -No me puedo quedar. No así.


  —Podría funcionar. Alguna vez leí que alguien lo podía conseguir... ya sabes...


  -Pero ella era mujer y él era su hijo.


  —Seguro. Los beneficios del poder


  -Vampiros —Las dos se rieron a la referencia. Otra vez se quedaron en silencio.


  


  Marta miró al techo. Arrugó la frente e inspiró como si tomara fuerzas de algún lugar. Les sonrió y se puso de pie de un salto.


  -Ok, chicas, hora de partir. Tratemos de no hacerlo muy dramático... las vi en el entierro y estuvieron como para el Golden Globe.


  —Nunca un Oscar —se lamentó Ashe —, somos unas perdedoras...


  -Desearía poder abrazarlas pero creo que es un poco más complicado. Sólo... siéntanlo,¿ok? —Ashe y Hellen asintieron sin poder dejar de llorar.


  —Ojalá pudiera haber hecho algo más para demostrarte... —dijo Ashe en un susurro ahogado por los sollozos.


  -Shhh... —Marta estiró la mano, arrugando la frente, como si estuviera haciendo un esfuerzo para poder tocarle el rostro y secar una lágrima que brilló en su contacto—. Haces mucho... harás mucho más. Tú le daras la llave...


  —No entiendo.


  -Ya verás.


  —No te vayas —Kristine se arrastró fuera de la oscuridad tratando de tocarla y Marta retrocedió.


  -Kiks, por favor.


  —¡No!


  -Las quiero, con todo lo que tengo en el corazón... de una manera que ni siquiera la muerte puede terminar.


  —No te vayas, por favor... yo...


  -Cierra los ojos... no me voy.


  —No te vayas...


  


  Marta retrocedió un paso más hacia la ventana por donde pasaba la luz de la luna, levantó la vista hacia el cielo con una sonrisa, satisfecha con la misión cumplida y dejó que las cosas pasaran.


  Kristine dejó salir el llanto que tenía reprimido en el pecho con un grito y se levantó a los tumbos siguiendo la estela de mariposas que atravesaron la ventana cerrada rumbo al cielo. Su imaginación estaba haciendo eso. Esa era la imagen que ella había elegido para explicarles a sus hijos que pasaba con las personas cuando morían y se iban al cielo, el final de la película de Tim Burton, El cadáver de la novia. Pero no podía, el dolor era más fuerte que ella. Trepó a algo que había bajo la ventana y trató de empujarla con la mano intentando abrirla, empujando el vidrio con furia. Ashe y Hellen trataron de detenerla, pero entonces saltó entre ellas, corriendo escaleras abajo.


  —¡Deténla! Si sale en ese estado la van a internar en serio.


  


  Ashe salió disparada detrás de ella y no logró alcanzarla sino hasta que salió corriendo hacia la calle. Allí lo consiguió y pudo arrastrarla hacia atrás, de vuelta a la casa, con la ayuda de Hellen.


  


  ~***~


  


  


  


  Todos habían vuelto a acomodarse frente al televisor después del entretiempo. Ashe, Hellen y Kristine regresaron a la casa y se mezclaron con el grupo, tratando de pensar en otra cosa y disimular los rostros desencajados y sus ojos enrojecidos por el llanto. A nadie le llamó la atención... solían llorar cuando estaban las tres juntas y recordaban a su amiga ausente.


  Cuando los equipos estaban saliendo a la cancha, para la segunda parte del partido, el timbre sonó. Ashe se levantó para abrir la puerta.


  —Hola Ashe. Disculpa la demora.


  —No hay problema, Robert. Qué bueno que pudiste venir —Robert se inclinó para saludarla y le entregó el abrigo.


  


  Vio un libro en la mesa de entrada y su instinto de editor fue más fuerte que él. Suspiró resignado. Él conocía ese libro, el que mantenía en vilo a Ashe. Debía ser uno nuevo. Miró la foto de la autora y se detuvo en sus ojos, despues en su cabello... oscuro. No era para él. Las rubias eran un agujero seguro para esconderse. Devolvió el libro a su lugar.


  De la nada apareció una figura diminuta, corriendo y arrojándose hacia él, con la seguridad de que sus brazos la salvarían de cualquier caída.


  —¡Padrino!


  —Hola, princesa. Dame un beso —Ophelia lo agarró de las orejas y lo acercó, pero de inmediato lo apartó, con cara de dolor.


  —¡Pincha! —Claro, hacía varios días que no se afeitaba.


  —Puedes besarme en la nariz. —la niña lo obligó a inclinar la cabeza y le beso la punta de la nariz. Sonrió—. ¿Ves?


  —¿Me lees?


  —¿Y eso era lo único que te importaba conseguir, verdad? —La madre de la niña se levantó del grupo y se acercó a él. Robert cambió a la niña de brazo y le levantó la cara—. ¿Estás bien? —La rubia asintió en silencio y apretó los labios. No se la veía mejor que él—. Ok, tengo una mujer que complacer.


  —Pedófilo —le dijo, codeándolo en las costillas.


  —¡Ey! Podría funcionar.


  —Te tengo cubierto Bobby. Te mando a la cárcel con agravantes por el vínculo.


  —La quiero y ella me quiere también. He leído que esas cosas pasan.


  —Sólo en los libros malos —Robert se rió con ganas.


  —Vamos, sabes que las prefiero mayores.


  —Me dejas más tranquila


  


  Kristine tenía la vista perdida en la ventana semicircular que estaba sobre la puerta principal, desde donde se podía ver la luna en el medio del cielo, negro como la tinta. Robert siguió la dirección de su mirada mientras Ophelia se escurría de sus brazos para caminar y arrastrarlo hacia la biblioteca de Ashe donde había descubierto su libro favorito “Oh! Todos los lugares donde irás” de Dr. Seuss. Robert tiró a Kristine de la camiseta e hizo una seña con la cabeza para que lo siguiera.


  


  Desde la noche, a través de la ventana, una sonrisa triste, una lágrima de amor y el aleteo de las mariposas, se perdieron en la noche, detrás de la luna, más allá de las estrellas.


  


  Fin


  


  


  


  ADELANTO DE


  


  


  


  Rescátame


  


  DAPHNE ARS


  


  Saga Ángel Prohibido


  


  


  


  Prefacio


  


  So long and good night


  


  


  


  El estúpido reloj de mesa comenzó a hacer sonar su maldita alarma como un desquiciado, avisando que era el día, que era el momento y que debía sacar el trasero de la cama.


  —Maldito infeliz —refunfuñó Robert fulminando con la mirada a los números rojos que titilaban en la pantalla negra, golpeó al hijo de puta con un puñetazo para que dejara de sonar. Había observado atentamente como pasaba la última media hora, minuto a minuto, como cambiaba el número digital al siguiente, deseando que nunca llegara a las 8:00 am, lo golpeó de nuevo, de manera innecesaria.


  


  Antes de ponerse de pie recostó la cabeza de la almohada y miró el techo, tomó una bocanada de aire esperando que con ella le volvieran las ganas de vivir. No, no funcionó, giró la cabeza, esta vez a su izquierda, ella no estaba ahí... Mierda, ella ya jamás volvería a estar ahí ¿cierto? La bola de fuego inicio en su estómago y arrasó con todo arrastrándose hasta su garganta, lanzó un grito desgarrador... tenía que deshacerse de todo ese dolor de alguna forma.


  La puerta se abrió de golpe.


  —¿Qué pasó?


  -Mierda —se dijo, no estaba solo. Su familia se había quedado en el apartamento de Marta con él—. Lo siento, mamá —musitó sentándose y reprimiendo el gimoteo.


  


  Clarisse lo miró desde la puerta.


  —¿Puedo pasar? —No. Pensó, pero asintió. Su mamá entró con cautela, y se sentó al borde de la cama, el derecho, junto a él, le tomó las manos entre las suyas—. ¿Pudiste descansar? —Él asintió mintiendo descaradamente—. El desayuno está listo, no sé si quieras comer algo, pero...


  —Comeré cuando acabe todo esto —dijo con la voz ronca.


  —Pero cariño, esto no pasará pronto.


  


  Robert alzó la vista.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bebé, Marta acaba de morir, tu dolor no pasará en dos horas. Pero tienes que seguir viviendo, y necesitas comer.


  


  Marta acaba de morir, sí, repítetelo como un nocivo mantra y termina de creértelo, estúpido, se dijo a sí mismo, era verdad, finalmente Marta había perdido la batalla y hoy iba a ser un día difícil, por llamarlo de alguna forma.


  —Yo...


  —Tú vas a bañarte, vestirte y comer algo antes de que nos vayamos —Volvió a asentir, su mamá se puso de pie y lo besó en la frente—. Te amo, bebé.


  —Yo también, mamá —dijo esperando que ella se fuera de la habitación, al cerrarse la puerta bajó los pies de la cama, pero sólo para apoyar los codos en sus rodillas y ocultar su patética cara de niña llorona entre las manos, de un momento a otro iba a quedarse seco, no paraba de llorar, toda la noche prescindió de los sollozos, pero eso no impedía que siguiera sintiendo las lágrimas desplazarse por los costados de su rostro.


  


  Por pura fuerza de voluntad terminó de ponerse de pie, y entró al cuarto de baño, Dios, ¿hacía cuánto que no veía lo que lo rodeaba? Había ido a casa para cambiarse y volver al hospital mientras Marta estuvo allí, y era justo hoy cuando se daba cuenta que en el gancho de pared aún estaban las otras dos opciones que ella había sopesado ponerse para el cumpleaños de Ashe. Mierda, lo que venía sería duro. Sacudió la cabeza como un perro secándose, Kristine habría reído con ese gesto, entró a la ducha. Abrió el grifo y se paralizó por completo cuando el agua le dio de lleno, pudo ver con total claridad el rostro de Marta hacia arriba, gimiendo, mientras él la sostenía por la cintura, pegada a las baldosas, su nombre en labios de ella resonó en su cabeza como si le estuviese gritando con un megáfono en su oído. No, esto no podía ir por ahí, cada maldito rincón de ese lugar era un hiriente recuerdo, no iba a sanar jamás... jamás.


  ¿Cómo salió de la ducha, se vistió y terminó intentando que algo del desayuno bajara por su garganta?... era un completo misterio para Robert, su papá parloteaba mientras llenaba su pan de mantequilla, su madre asentía al otro lado de la mesa, a su lado Beth lo miraba atentamente, aunque esquivaba la mirada cuando él la interceptaba, seguramente estaba a la espera de que se desmoronara, no por morbo sino para consolarlo, pero él no necesitaba eso, ya lo habían visto llorar suficiente, como para una vida completa y ningún consuelo funcionó, simplemente no podía controlar el vómito de sus conductos lagrimales.


  Tras recoger los platos, para ocupar su mente en algo más, bajaron del departamento, al llegar a la entrada pudo vislumbrar de inmediato la camioneta de Kristine, y a ella fuera del automóvil, si Kiks comenzaba a llorar él dudaba que pudiera contenerse, se pasó las manos por el cabello y al más puro estilo ahora o nunca empujó la puerta y se obligó a salir del edificio confirmando que llevaba puestos los lentes de sol, sus padres salieron también, y Beth les siguió.


  Al acercarse a Kristine vio llegar a Hellen y Ashe, nuevamente las manos por el cabello, maldición debía dejar ese hábito o se quedaría calvo. Cuando estuvo frente a su amiga no pasó desapercibido que tenía los ojos llenos de lágrimas, pesé a sus gafas oscuras, casi podía olerlas, fue Hellen la primera en dar el paso y abrazarlo brevemente; como siempre, mostrando su cortesía, se dirigió hasta sus padres y Beth.


  Ashe fue la siguiente, no se sorprendió que sólo lo tomara de las manos con fuerza. Un portazo los hizo girar la mirada, Owen se bajó de la camioneta, fue un segundo que cruzaron sus miradas y entonces Robert se quebró, cayó de rodillas para recibir el abrazo del niño que corría hacia él, podía sentir la fuerza con la que el pequeño lo sostenía, fue tanto el dolor que no pudo contener las lágrimas, lloró y Owen también lo hizo.


  No fue consciente del tiempo que duró allí, pero fue Seth, el hijo de Hellen, y su compañero casi permanente los días pasados en el hospital, quien puso una mano en su hombro y otra en la de Owen.


  —Debemos irnos —Cierto, se secó las mejillas con la manga y se puso de pie.


  —Orlando y Orson quisieron venir pero tenían examen— Dijo Owen.


  —¿Y tú no? —preguntó, mierda, casi no reconocía su voz. Owen lo miró.


  —Sobreviviré —Ambos se acercaron a la camioneta, en su sillita de bebé estaba Ophelia, con sus brillantes ojos azules como el cielo, con una pasividad que daba envidia, ajena a todo el dolor que la rodeaba, Robert no escatimó en abrir la puerta y sacar a la niña, aferrándose a ella como una tabla de salvación, maldición, no sabía si eso era correcto, pero no quería soltarla, necesitaba tener a ese pedacito de vida entre sus brazos.


  —Vamos al auto, Robert —le dijo Kristine poniendo una mano en su hombro, no hizo ademán de quitarle a la bebé—. Iré contigo y los niños —Él asintió y maldijo en su fuero interno a los autos fúnebres que lo aguardaban.


  


  El sol le golpeaba los ojos más allá de los espejuelos de los lentes oscuros, el clima parecía burlarse de él, estaba jodidamente soleado y despejado, nada de nubes, cielo encapotado o lluvia, era una seductora invitación a un día de campo, Respirar, una manta en la grama verde, reprimir, jugo de naranja frío, respirar, tal vez... ¿sándwich con mermelada?... reprimir...


  Fue cuando aparcaban en la capilla que todo lo golpeó violentamente, cada: te amo dicho por Marta, uno tras otro, como un vídeo de recuento de cada vez ¡bang, bang! un golpe más fuerte que el anterior y el detonante para destruirlo por completo.


  -Te amo, te amé en todo momento... Y aunque no sé qué esperar... Sólo sé que te amaré siempre —Podía verla, como el brillo de sus ojos se apagaba, como soltó un último aliento, lo miró y... se fue.


  —Robert... —Kristine lo llamó sin atreverse a tocarlo, su amiga veía a la niña con aprensión, cuando él bajó la mirada se dio cuenta que tenía la manta de la niña aferrada en el puño, sus nudillos estaban blancos, temiendo cualquier cosa se la dio a Kristine, pero la manta se quedó allí, en su puño. El auto frenó, él no podía moverse, no podía si quiera respirar.


  —Robert —Owen, era la voz de Owen, estaba a su lado, todo el camino lo había estado—. Necesito que bajes la cabeza hasta tus rodillas —le decía el niño con la pequeña mano en su hombro—, y respires profundamente, vamos... —Obedeció, aunque mientras se inclinaba hacia adelante le dolió todo, Dios, estaba roto por dentro—. Una más —le pidió Owen un par de minutos después—. ¿Estás listo?-No, pero como había pasado temprano, asintió, él era un gran mentiroso. Se bajó del auto, Owen le estrechó la mano y entraron a la capilla.


  


  Arrodíllate, párate, siéntate, reza, arrodíllate, párate, siéntate, reza... Oh, una más, arrodíllate, párate, siéntate, reza... Rézale a un Dios en el que ya no crees, se dijo en la última plegaria. Un millón de arrodíllate después el párroco dio por terminada la misa, una a una las personas se paraban de las bancas, él, sin embargo, se quedó sentado temiendo que sus piernas no sostuvieran el peso de su padecimiento, los del cortejo fúnebre montaron el féretro en sus hombros y comenzaron a andar por el pasillo.


  —Bebé, esperan por ti —le murmuró su madre ayudándolo a ponerse de pie, claro, lo esperaban, él era el viudo de la ocasión.


  


  No quiso ver a nadie, por lo que se limitó a mirar el camino que hacían sus pies: cerámica, azulejo, cerámica, azulejo... cemento de la acera, bajar un escalón, una breve carretera, grama, un camino entre dos extensiones de verde, flores, sol... mirar sin ver. Cuando pasó a formar parte del corro alrededor del ataúd fue como si los estados de inconsciencia anteriores se cobraran su venganza ahora, podía percibir el sonido de los pies al pisar la hierba, las articulaciones de los del cortejo al dejar el féretro sobre la polea que lo haría bajar, el párroco hojeando la biblia para decir otro pasaje religioso, un par de narices constipadas por el llanto, el roce de la mano de su madre en la espalda de su chaqueta, los sollozos de Kristine que estaba a su lado, también estaba consciente del desmayo emocional de Hellen que usaba a John, el esposo, como sostén, la ausencia de Ashe, pero no la física, sabía que ella estaba en alguna parte entre la gente de negro, sino la del ser, no estaba allí, definitivamente no. Cada detalle, por mínimo que fuera, estaba en su mente, haciéndole funcionar el cerebro, pero cuando quería saber qué hacía él mismo, qué demonios sentía... No hubo nada.


  -Dale señor el descanso eterno.


  


  ¿Qué había pasado con el dolor de hacía segundos? ¿Con la angustia que oprimía su pecho provocándole un amago de ataque de pánico? Dios, ¿Ya se habrían desecado sus conductos lagrímales?


  -Y que brille para ella, la luz perpetua.


  


  No podía entender nada, por qué estaba ahí, como adormecido, mientras más gente se unía al llanto de Kristine. Mierda Marta iba a matarlo si sabía que él no había sentido absolutamente una mierda cuando la estaban enterrando, no seas imbécil, se reprochó, ella no podrá hacer eso nunca, ni matarlo, ni abrazarlo... ni besarlo de nuevo... jamás, no volvería a despertar en la madrugada y contemplarla unos minutos sólo para comprobar que era real, que ella estaba a su lado, nada de peleas por la toalla mojada en el piso, o los tenedores en el lugar de las cucharas, no más domingos tirados en el sofá en absoluto silencio esperando que pasaran los minutos.


  —La perdiste —murmuró con esa extraña voz que no reconocía—. La perdiste por siempre.


  -Que descanse en paz, amén.


  


  En el momento que el ataúd comenzó a bajar lentamente todo desapareció a su alrededor, y Marta, pálida y triste lo miraba, diciéndole:


  -No quiero morir...No quiero morir... no quiero morir...por favor... sálvame...


  -¡Marta! —gritó Robert lanzándose sobre el ataúd cerrado, con todas sus fuerzas comenzó a tirar de la tapa, pero no cedía, los gritos de Marta diciendo que no quería morir se fundían con sus sollozos, Robert desesperado dio golpes al féretro, los hombres del cortejo lo separaron, y vio como bajaba aún más, cuando comenzaban a echar la tierra encima, las palabras de Marta se convertían en suplicas: Por favor, por favor —pedía llorando. Robert se deshizo del agarre de los del cortejo y corrió hasta el hoyo por donde Marta estaba siendo enterrada. Sólo que cuando miró, no había féretro, no había tierra. Únicamente una lápida con el nombre de Marta, su fecha de nacimiento y su fecha de muerte junto un escueto resumen, que ni de cerca, llegaba a decir la maravillosa mujer que era. Un grito subió por la garganta de Robert desgarrándolo por dentro, ella se había ido para siempre.


  


  Robert Gale sólo abrió los ojos de golpe, después de la primera semana teniendo esa pesadilla desde que Marta había muerto, ya no se despertaba gritando el nombre de ella en la penumbra, sólo abría los ojos y esperaba a que la sensación de ahogo pasara. ¿Cuánto tiempo exactamente había pasado? ¿Un año?, sí, un año y siete meses desde que Marta había muerto, el sueño le recordaba ese episodio, todo había ocurrido igual, hasta los gritos, porque no los hubo, era curioso que en el funeral no sintiera nada porque en su pesadilla el dolor era desgarrador y constante. Robert pensaba que estaba pagando por eso, por no haber llorado cuando el ataúd bajaba y era cubierto por la tierra, a cambio no había una noche que no tuviera esa pesadilla. Bueno, esa era su parte a pagar, y llevaría su dolor a cuestas sólo porque Marta lo merecía.


  


  Acostado sobre su espalda, llevaba aproximadamente un par de horas mirando el final de la oscuridad por el resquebrajado vidrio de la diminuta ventana de aquella tétrica habitación, lo acompañaba la acompasada respiración a su lado, giró la vista.


  —Rubia —murmuró entre dientes sin ningún tipo de emoción, volvió la mirada hacia la ventana, ¿cuántas veces había hecho eso? Entre 3 a 5 días por semana después del tercer mes de la muerte de Marta. La mano de la rubia subió por su pecho para acurrucarse a él, señal inequívoca de que había llegado la hora de abrazar y rodar[1]. Se paró de la cama, miró la hora en su móvil, era tarde para ir a casa, pero el muy bastardo era un hombre inteligente que sabiendo su comportamiento, acostumbraba a tener una muda de ropa en el auto, agarró el bolso del piso, se metió al baño de aquella deplorable habitación de motel, se duchó lo mejor que pudo con aquel imperceptible chorro de agua y en una ducha de 1 × 1m, salió y se puso unos jeans negros, una camisa de franela gris y su chaqueta de cuero sintético, al salir del cuarto de baño miró hacia la cama, intentado, como desde hacía casi dos horas, recordar el nombre de la mujer con quien había tenido sexo la noche anterior.


  


  Mientras salía del motel, Robert se dio cuenta que las probabilidades de que la chica tampoco recordara el nombre de él, eran muchas, así que su vida sexual era básicamente pagar unos tragos para copular 15 minutos con una persona a la cual no recordaría dos horas después. Genial.


  


  [1] Abrazar y Rodar, táctica que le da Ross a Chandler en la serie de TV americana, Friends para obtener espacio en la cama cuando dormía con su pareja.
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